दो शब्द 


“हिन्दी नाटक रंगमंच की विसी विशेष परम्परा के साथ अन्ुस्थूर्त नही है। 
पादचात्य रंगमंच की उपलब्धियां ही हमारे सामने हैं। परन्तु न तो हमारा 
जीवन उन सब उपलब्धियो की माग करता है, और न ही यह सम्भव 
प्रतीत होता है कि हम उस रंगशिल्प को व्यापक रूप से ज्यों का त्यों 
अपने यहां प्रतिष्ठित कर दें । 


हिन्दी रंगमंच के विकास से निस्संदेह यह अ्रभिप्राय नही है कि अत्याधुनिक 
सुविधाओं से सम्पन्न रंगशालाएँ राजकीय या अ्र्धराजकीय संस्थाओं हारा 
जहां-तहां बनवा दी जाएं जिससे वहां हिन्दी नाटकों का प्रदर्शन क्रिया जा 
सके । प्रशइनन केवल आथिक सुविधा का ही नहीं, एक सास्कृतिक दृष्टि का 
भी है। हिन्दी रंगमंच को हिन्दी-भाषी प्रदेश की सांस्कृतिक पूतियों और 
श्राकांक्षाओ का प्रतिनिधित्व करना होगा, रंगो और राशियों के हमारे 
विवेक को व्यक्त करना होगा। हमारे देनंदिन जीवन के राग-रंग को 
प्रस्तुत करने के लिए, हमारे संवेदों भर स्पन्दनों को अभिव्यक्त करने के 
लिए, जिस रंगमंच की आवश्यकता है, वह पाश्चात्य रुग्मंच से कही भिन्‍न 
होगा । इस रंगमंच का रूपविधान नाटकीय प्रयोगों के श्रभ्यन्तर से जन्म 
लेगा और समर्थ अभिनेताशों तथा दिग्दरशकों के हाथों उसका विकास होगा । 


संम्भ्षव है यह नाटक उन सम्भावनाश्रों की खोज में कुछ योग दे सके । 
पसन्‍त, १९४५८ “मोहन राकैद 


हा 


हवन 


प्ान्न 


प्रम्विका : ग्राम की एक वृद्धा 
मल्लिका : उसकी पुत्री 
कालिदास : कंचि 
दन्तुल : 'राजपुरुप 
मातुल : कवि-मातुल 
निक्षेप : ग्राम-पुरुप 
विलोम : प्राम-पुरुप 
रंगिणी : नागरी 
संगिनी : नागरी 
श्रनुर्वार : अ्रधिकारी 
श्रनुनासिक : अ्रधिकारी 
प्रियंग्मंजरी : राजकन्या---कवि-पत्नी 


खड् १ 
[पर्दा उठने से पुर्वे हल्का-हल्का मेघ-गर्जन और वर्षा का 
शब्द सुनायी देने लगता है जो पर्दा उठने के अनन्तर 
भी कुछ क्षण चलता रहता है, फिर धीरे-धीरे मन्द पड़- 
कर बविलीन हो जाता है । 
पर्दा धीरे-धीरे उठता है । 
एक साधारण प्रकोष्ठ । दीवारें लकड़ी की है, परन्तु 
निचले भाग में चिकनी मिद्टी से पोती गयी हैं । बीच- 
वीच मे गेरू से स्वस्तिक के चिह्न बने हैं। सामने का 
द्वार अंधेरी-सी ड्योढी में खुलता है। उसके दोनों 


. ओर छोटे-छोटे ताक है, जिनमें मिट्टी के बुझे हुए 


ल्प्‌ृ--5ूयथवा ै। 


दीपक रखे है । बाई ओर का द्वार दूसरे प्रकोष्ठ में जाने 
के लिए है ।- हार खुला होने पर उस प्रकोष्ठ में विदे 
हुए तल्प# का एक कोना ही दिखायी देता है । 

द्वारों के किवाड़ भी मिट्टी से पोते गये है और उनपर 
गेरू एवं हल्दी से कमल तथा शंख बनाये गये है । दाईं 
ओर बड़ा-सा भरोखा है, जहाँ से बीच-बीच भें विजली 
कौधती दिखायी देती है । 

प्रकोष्ठ में एक ओर चूल्हा है, जिसके आसपास मिट्टी 
और कासे के वरतव सहेजकर रखे है। दूसरी ओर, 
भरोखे से कुछ हटकर तीन-चार बड़े-बड़े कुम्भ रखे है 
जिनपर कालिख और काई जमी है । उन्हे कुशा से 
ढककर ऊपर पत्थर रख दिये गये हैं । 


२ आपाढद का एक दिन 


भरोखे से सटा हुआ एक लकड़ी का आसन है जिसपर 
वाघ-छाल विछी हैं। चूल्हे के निकट दो-एक चौकियाँ 
पड़ी हैं। उन्हीमें से एक पर बंठी श्रम्विका छाज में 
धान फटक रही है । एक वार भरोखे की ओर देखकर 
वह लम्बी साँस लेती है, फिर व्यस्त हो जाती है । 
सामने का द्वार खुलता है और मल्लिका गीले वस्त्रों 
मे काँपती-सिमटती-सी अन्दर आती है । अम्बिका 
अंखें भुकाये व्यस्त रहती है। मल्लिका क्षण॒-भर 
ठिठकती है, फिर अम्बिका के निकट आ जाती है ।| 
मल्लिका : आषाढ का पहला दिन और ऐसी वर्षा माँ !*** 
ऐसी धारासार वर्षा ! दूर-दूर तक की उपत्यकाएँ भीग 
गयीं ।' और मे भी तो ! देखो न माँ, केसे भीग गयी हूँ । 
[अम्बिका उसपर सिर से पेर त्तक एक दृष्ठि डाल- 
कर फिर व्यस्त हो जाती है। मल्लिका घुटनों के बल 
बेठकर उसके कंघे पर सिर रख देती है ।] 
गयी थी कि दक्षिण से उड़कर आती हुईं बकुल-पंक्तियों 
को देखूगी, और देखो सब वस्त्र भिगो आयी हैँ । 
[उसके केशों को चुमकर खड़ी होती हुई शीत से 
सिहर जाती है ।] 
सूखे वस्त्र कहाँ हे माँ! इस तरह खड़ी रही तो जुड़ा 
जाऊंगी ।'“'तुम बोलती क्‍यों नहीं ? 
[अम्बिका आक्रोशपूर्ण दृष्टि से उसे देखती है ।| 
अम्बिका : सूखे वस्त्र अ्रन्दर तल्प पर हैं । 
मल्लिका : तुमने पहले से ही निकालकर रख दिये ? 
[अन्दर को चल देती है ।] 


अडू १ रे 
तुम्हें पता था मैं भीग जाऊँगी । और में जानती थी तुम 
चिन्तित होगी परन्तु माँ" 

[द्वार के पास से मुड़कर अम्बिका की ओर देखती है ॥] 
मुभे भीगने का तनिक खेद नहीं । भीगती नहीं तो आाज 
में वंचित रह जाती । 

[द्वार से टेक लगा लेती है ।] 
चारों ओर धुआरे मेघ घिर आये थे । में जानती थी 
वर्षा होगी । फिर भी में घाटी की पगडंडी पर तीचे-नीचे 
उतरती गयी । एक बार मेरा अंशुक भी हवा ने उड़ा 
दिया । फिर बूदें पड़ने लगीं । 

[सहसा अम्बिका से आँखें मिल जाती हैं ।] 
वस्त्र बदल लूँ, फिर आकर तुम्हें बताती हैँ। वह बहुत 
अद्भुत अनुभव था माँ, बहुत अद्भुत । 

[अन्दर चली जाती है। अस्विका उठकर फटके हुए 

घान को एक कुम्भ में डाल देती है और दूसरे कुम्भ 

से नया धान निकाल लाती है। श्रन्दर के प्रकोष्ठ से 
मल्लिका के शब्द सुनाई देते रहते हैं । बीच-बीच में 
उसकी आकृति की भकलक भी दिखाई दे जाती है ।] 
नील-कमल की तरह कोमल और आदर, वायु की तरह 
/ हेलका ओर स्वप्त की तरह चित्रमय !मैं चाहती 
! थी उसे अपने में भर लूँ और आँखें मूंद लूँ ।-“'मेरा 
, तो शरीर भी निचुड़ रहा है माँ ! कितना पानी इन 
वस्त्रों ने पिया है !'' श्रोह ! 
शीत की चुभन के बाद उष्णुता का यह स्पर्श ! 
[गुनगुनाने लगती है ।] 


है आपाद का एक दिन 


कुवलयदलनीले रुन्नतेस्तोयन््र :'''गीले वस्त्र कहाँ डाल दूँ 
माँ ? यहीं रहने दू ? 
मृदुपवनविधृर्तमन्दमन्दं चलस्द्ि:''अपहृतमिव चेतस्तोयदे: 
सेन्द्रचाप:'''पथिकजनवधूनां तह्वियोगाकुलानाम्‌ । _ 
[बाहर श्रा जाती है ।] 
माँ, श्राज के वे क्षण मैं कभी नहीं भूल सकती | सौदयें 
का ऐसा साक्षात्कार मेने कभी नहीं किया। जैसे वह ' 
सौन्दर्य श्रस्पृश्य होते हुए भी मांसल हो। में उसे छू 
सकती थी, देख सकती थी, पी सकती थी। तभी मुझे 
अनुभव हुआ कि वह क्या है जो भावना को कविता का 
रूप देता है| में जीवन में पहली बार समझ पायी कि 
क्यों कोई पर्वंत-शिखरों को सहलाती हुई मेघ-मालाशों में 
खो जाता है, क्‍यों किसीको अपने तन-मन की अपेक्षा 
आकाद से वनते-मिटठते चित्रों का इतना मोह हो रहता 
है ।'*क्या बात है माँ ? इस तरह चुप वयों हो ? 
श्रस्थिका : देख रही हो में काम कर रही हूँ । 
मल्लिका : काम तो तुम हर समय करती हो माँ ! परन्तु हर 
समय इस तरह चुप नही रहतीं । 
[अस्विका के निकट आरा वैठती है। अम्बिका उपचाप 
धान फटकती रहती है। मल्लिका उसके हाथ से छाज 
ले लेती है ॥] 
में तुम्हें काम नहीं करने दूंगी ।*' मुभसे बात करो । 
प्रस्विका : वया वात करू ? 
सल्लिका : कुछ भी कहो। मुझे डाटो कि भीगकर क्‍यों 


अख्ु १ फ्‌ 


आयी हूँ । या कहो कि तुम थक गईं हो, इसलिए शेष 
धान में फटक दूं ।या कहो कि तुम घर में अकेली थीं, 
इसलिए तुम्हें अच्छा नहीं लग रहा था । 

अम्बिका : मुझे सब अच्छा लगता है। 

[छाज उससे ले लेती है ।] 

ओर मै घर में दुकेली कब होती हूँ ? तुम्हारे यहाँ रहने 
पर में अकेली नही होती ? 

सल्लिका : मैं तुम्हे काम नहीं करने दूंगी । * 


[फिर छाज उसके हाथ से ले लेती है और कुम्भों के 
पास रख आती है || 


मेरे घर में रहने पर भी तुम अकेली होती हो ?“'कभी 
तो मेरी भत्सेना करती हो कि मे घर में रहकर तुम्हारे 
सब कामों भें बाधा डालती हैँ और कभी कहती हो''' 
[पीठ के पीछे से उसके गले में बाँहे डाल देती है ।] 
मुझे बताओ तुम इतनी गम्भीर क्‍यों हो ? 
अम्बिका : दूध ओऔटा दिया है | शर्करा मिला लो और पी लो"*॥ 
मल्लिका : नहीं, तुम पहले बताओ्रो । 
अम्बिका : और जाकर थोड़ी देर तलप पर विश्वाम कर लो । 
मुझे अभी'॥ 
सल्लिका : नही माँ, मुझे विश्वाम नहीं करना है। थकी कहाँ 
हूं जो विश्वाम करूँ ? मुझे तो अब भी अपने में बरसती 
बूँदों के पुलक का अनुभव होता है । रोम अभी तक सीज 
रहे हैं ।'''तुम बताती क्‍यों नही हो ? ऐसे करोगी तो मैं 
भी तुमसे बात नही करूँगी । 
[अम्विका कुछ न कहकर आँचल से आँखें पोंछती है 


६ ४ आपाढ का एक दिन 


झौर उसे पीछे से हटाकर पास की चौकी पर बैठा 
देती है । मल्लिका क्षण-भर चुपचाप उस्तकी श्रोर 
देखती रहती है |] 
क्या हुआ है माँ ? तुम रो क्‍यों रही हो ? 
श्रम्बिका : कुछ नही मल्लिका ! कभी बेठे-वेठे मन उदास हो 
जाता है। 
मल्लिका : वैठे-वैठे मत उदास हो जाता है, परन्तु वेठे-बंठे 
रोया तो नही जाता ।'“'तुम्हें मेरी सौगन्‍्ध है माँ, णो 
मुझे नही वताश्रो । 
[दूर कुछ कोलाहल भ्रौर घोड़े की टापों का शब्द सुनाई 
देता है । अ्म्विका उठकर भरोखे के पास चली 
जाती है । मल्लिका क्षरा-भर बठी रहती है, फिर वह 
भी जाकर भरोखे से देखने लगती है। ठापों का शब्द 
निकट आकर दूर चला जाता है ।] 
मल्लिका : ये कौन लोग हैं माँ ? 
श्रस्विका : सम्भवतः राज्य के कर्मचारी हैं । 
मल्लिका : ये यहाँ क्या कर रहे हैं ? 
श्रस्निका : जाने क्या कर रहे हैं ?** कभी वर्षो में ये श्राकृतियाँ 
यहाँ दिखाई देती हैं। श्रौर जब भी दिखाई देती है, 
कोई अ्रनिष्ट होता है । कभी युद्ध की सूचना श्राती है, 
कभी महामारी की । 
[लम्बी साँस लेती है ।] 
पिछली महामारी में जब तुम्हारे पिता की मृत्यु हुई, तब 
मेने यह आ्ाकृतियाँ यहाँ देखी थी । 
[मल्लिका सिर से पैर तक सिहर जाती है ।] 


अड्ू १ 


मल्लिका : 


ग्रम्बिका 


सल्लिका : 


अस्विका 


सल्लिका : 
अम्बिका : 
: तुमने भेजा था ? 


सल्लिका 


परन्तु आज ये लोग किसलिए आये है ? 


* न जाने । 


[अम्बिका फिर छाज उठाने लगती है, परन्तु मल्लिका 
उसे बाँह से पकड़कर 'रोक लेती है ।] 

माँ, तुमने बात नहीं बताई । 
[अम्बिका पल-भर उसे स्थिर दृष्टि से देखती रहती है। 
उसकी आँखें भुक जाती है |] 


: अग्निमित्र आज लोट आया है । 


[छाज उठाकर अपने स्थान पर चली जाती है। 
मल्लिका वही खड़ी रहती है । | 

लौट आया है ? कहाँ से ? 

जहाँ मेने उसे भेजा था । 


[ओठ फड़फड़ाने लगते है और वह ॒ बढकर' श्रम्बिका 
के निकट आ जाती है।] 


किन्तु मैने तुमसे कहा था, अ्रग्निमित्र को कहीं भेजने की 
आवद्यकता नहीं है । 


[क्रमशः स्वर में ओर उत्तेजना आ जाती है ।] 


तुम जानती हो में विवाह नहीं करता चाहती । फिर 
उसके लिए प्रयत्न क्‍यों करती हो ? तुम समभती हो में 
निरथ्थंक प्रलाप करती है ? 


[अम्बिका घान को मुट्ठी मे ले-लेकर जैसे मसलती हुई 
छाज मे गिराने लगती है ।] 


अम्बिका : में देख रही हूँ कि तुम्हारी बात ही सार्थक होने 
जा रही है। अग्निमित्र यही सन्देश लाया है कि वे लोग 


८ आपाद का एक दिन 


इस सम्बन्ध के लिए प्रस्तुत नहीं हैं। वे कहते हैँ. । 
मल्लिका : क्या कहते हैं वे ? क्या श्रधिकार है उन्हें कुछ भी 
कहने का ? मल्लिका का जीवन उसकी अपनी सम्पत्ति 
है । वह उसे नष्ट करना चाहती है तो किसीकों उसपर 
मलोचना करने का क्या अ्रधिकार है ? 
श्रम्बिका : में कन्र कहती हूँ कि मुझे अधिकार है ? 
[मल्लिका सिर को झटककर अपनी उत्तेजना को 
दवाने का प्रयत्न करती है ।] 
मल्लिका : में तुम्हारे श्रधिकार की वात नही कह रही थी । 
अ्रम्विका : तुम न कहो, में तो कह रही हूँ। श्राज तुम्हारा जीवन 
तुम्हारी सम्पत्ति है। मेरा तुमपर कोई अश्रधिकार नही है। 
[मल्लिका पास की चौकी पर वैठकंर उसके कन्मे पर 
हाथ रख देती है ।] 
मल्लिका : ऐसा क्यों कहती हो ?“'तुम मुझे समझने का 
प्रयत्न क्यों नहीं करतीं ? 
[अम्बिका उसका हाथ कन्पे से हटा देती है ।] 
अम्बिका : में जानती हूँ कि तुमपर झाज अपना श्रधिकार भी 
नहीं है । किन्तु'“इतना बड़ा अपवाद मुभसे नही सहा 
जाता । 
[मल्लिका वाँहे घुटनों पर रखकर उनपर सिर टिका 
लेती है ।] 
सल्लिका : में जानती हूँ माँ, कि श्रपवाद होता है। तुम्हारे 
दुःख को भी जानती हूँ, फिर भी मुझे श्रपराध का अनु- 
भव नही होता । मेने भावना में एक भावना का वर 


अच्छू १ - 8 


किया है। मेरे लिए वह सम्बन्ध और सब सम्बन्धों से 
बड़ा है। में वास्तव में भ्रपत्ती भावना से हो प्रेम करती 
हैँ जो पवित्र है, कोमल है, अनश्वर है 
[अम्बिका के चेहरे पर रेखाएं खिंच जाती है |] 
अम्बिका : और सुझभे ऐसी भावता से विदृष्णा होती है। 
पवित्र, कोमल और अ्रनद्वर ! हें ! 
मल्लिका : माँ, तुम सुझूपर विश्वास क्यों नही करतीं ? 
अम्बिका : तुम जिसे भावना कहती हो वह फेवल छलना और 
आत्मप्रवंचना है । भावना मे भावना का वरण किया 
है !*'मे पूछती हूँ भावना में भावन्रा का वरण क्‍या 
होता है ” उससे जीवन की आवश्यकताएँ किस तरह 
' प्री होती है ? “भावना में भावना का वरण । हैँ : 
[मल्लिका क्षए-भर गरदन उठाकर छत की ओर 
देखती रहती है ।] 
सल्लिका : जीवन की स्थुल आवश्यकताएँ ही तो सब कुछ 
नही हैं माँ | उनके अतिरिक्त भी तो बहुत कुछ है । 
[अस्बिका फिर धान फटकने लगती है ।] 
अम्बिका : होगा | में नही जानती । 
[मल्लिका कुछ क्षण अम्बिका की ओर देखती रहती है ।] 
भल्लिका : सच तो यह है माँ, कि ग्राम के अन्य व्यक्तियों की 
तरह तुम भी उसे सन्देह ओर वितृष्णा की दृष्टि से 
देखती हो । 
अम्बिका : ग्राम के अन्य लोग उसे उत्तना नही जानते जितना 
मे जानतो हूँ । 
[क्षण-भर दोनों की श्राँखे मिली रहती हैं ।| 


१० हा आपाढद का एक दिन 


में उससे घृणा करती हैं । 
[मल्लिका के चेहरे पर व्यथा, आवेश तथा विवशता 
की रेखाएँ एकसाथ प्रकट होती है |] 
मह्लिका : माँ ! 
अम्बिका : अन्य लोगों को उससे कया प्रयोजन है ? किन्तु 
मुझे है। उसके प्रभाव से मेरा घर नष्ट हो रहा है । 
[ड्योढ़ी की श्रोर से कालिदास के शब्द सुनायी देने 
लगते हैं | अम्बिका के माथे की रेखाएँ गहरी हो जाती 
है । वह छाज लिए उठ खड़ी होती है, क्षण-भर ड्योढ़ी 
की ओर देखती रहती है, फिर भटके से अन्दर की ओर 
चल देती है ।] 
मल्लिका : ठहरो माँ, तुम चल क्यों दीं ? 
अस्बिका : माँ का जीवन भावना नहीं, कर्म है। उसे घर में 
बहुत कुछ करना है । 
[चली जाती है। कालिदास एक हरिण॒शावक को 
बाँहों में लिये पुचकारता हुआ आता है । हरिण॒शावक 
के शरीर से लह टपक रहा है ।] 
कालिदास : हम जियेगे हरिण॒ञ्यावक ! जियेंगे न ? एक बाण 
से आहत होकर हम प्राण नहीं देंगे। हमारा शरीर 
कोमल है तो क्या हुआ ? हम पीड़ा सह सकते है । एक 
बाण प्राण ले सकता है तो उँगलियों का कोमल स्पर्श 
प्राण दे भी सकता है। हमे नये प्राण मिल जायेगे । 
हम कोमल आस्तरण पर विश्वाम करेगे। हमारे अंगों 
पर घृत का लेप होगा। कल फिर हम वनस्थली मे 
घूमेंगे । कोमल दूर्वा खायेगे । खायेंगे न ? 
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[मल्लिका प्रयास से अ्रपत्ती मुख-मुद्रा बदलकर द्वाट 
की ओर जाती है ।| 
मल्लिका : यह आहत हरिश॒शावक /''यहाँ ऐसा कौन 
व्यक्ति है जिसने इसे आहत किया ? कया दक्षिस की 
तरह यहाँ भी" ? 
कालिदास : आज ग्राम-प्रदेश में कई नयी श्राकृतियाँ देख रहा हूँ। 
[भरोखे के पास जाकर आसन पर बेठ जाता है।] 
सम्भवत: राज्य के कुछ कमंचारी आये है । 
| [हरिश॒शावक्त को वक्ष के साथ सटाकर थपथपाने 
लगता है ।] 
हम सोयेंगे ? हाँ, हम थोड़ी देर सो लेगे तो हमारी पीड़ा 
दूर हो जाएगी । परन्तु उससे पूर्व हमे थोड़ा दूध पी लेना 
है ।'' मल्लिका, थोड़ा दूध हो तो किसी भाजन में ले 
आय्मो । 
सल्लिका : माँ ने दूध औटाकर रखा है । देखती हैँ । 
[चूल्हे के निकट रखे वरतनों के पास जाकर देखने 
लगती है ।| 
अभी-अभी दो-तीन राजकर्मंचारियों को हमने घोड़ों पर 
जाते देखा था । माँ कहती थीं कि जब भी ये लोग आते 
हैं कोई न कोई अनिष्ट होता है। वर्षागम के रोमांच के 
बाद मुझे यह सब बहुत विचित्र लगा । 
[दूध का बर्तन मिल जाने पर उससे दूध खुले वरतन 
में उंडेलने लगती है।] 
माँ आज मसुभसे बहुत रुष्ट है । 
[कालिदास हरिणशावक को बाँहो में भुलाने लगता है।] 


१४ आपषाढ का एक दित 


पड़ता है कि चौरकर्म के अ्रतिरिकत सासुद्रिक का भी 
ग्रभ्यास करते हो । 

[मल्लिका चोट खायी-सी कुछ आगे आती है ।] 
भल्लिका : तुम्हें ऐसा लांछुन लगाते लज्जा नही आती 
दन्तुल : क्षमा चाहता हूँ देवि ! परन्तु यह हरिण॒शावक, जिसे 

आप बाँहों में लिए हैं, मेरे बाण से आहत हुआ है । इस- 
* लिए इस समय यह मेरी सम्पत्ति है। मेरी सम्पत्ति मुभे 
लौटा तो देंगी ? 
ऋआलिदास : इस प्रदेश में हरिणों का आखेट नहीं होता राज- 
पुरुष ! तुम बाहर से आये हो, इसलिए इतना ही पर्याप्त 
है कि हम इसके लिए तुम्हें अपराधी न मानें । 
[दन्तुल फिर व्यंग्यात्मक हँसी हँसता है ।] 
दन्तुल : तो राजपुरुष के श्रपराध का निर्णय पग्रामवासी करेंगे ! 
ग्रामीण युवक, अपराध और न्याय का शब्दार्थ भी जानते 
हो? 

कालिदास : शब्द और अर्थ राजपुरुषों की सम्पत्ति हैं, यह जान- 
कर शआइचय हुआ । 

[दूध उठाकर हरिश॒ज्ञावक के निकट ले जाता है ।] 

दन्तुल : समझदार व्यक्ति जान पड़ते हो । फिर भी यह नही 
जानते कि राजपुरुषों के अधिकार बहुत द्र तक जाते है। 
मुझे देर हो रही है। यह हरिण॒शावक मुझे दे दो। 

कालिदास : यह हरिण॒शावक इस पाववेत्य भूमि की सम्पत्ति है 
राजपुरुष ! और इसी पार्वेत्य भूमि के निवासी हम इसके 
सजातीय है । तुम यह सोचकर भूल कर रहे हो कि हम 
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इसे तुम्हारे हाथ में सोप देंगे ।'*मल्लिका, इसे अन्दर ले 
जाकर तल्प पर या किसी आस्तरण” पर*"' 
[ भ्रम्बिका सहसा अ्रन्दर से आती है ।] 
अस्बिका : इस घर के तलप और आस्तरण हरिणशावकों के 
लिए नहीं हैं । 
सल्लिका : तुम देख रही हो माँ *; 
अस्बिका : हाँ, देख रही हूँ । इसीलिए तो कह रही हूँ । तलप 
ओऔर आस्तरण मन्ृष्यों के सोने के लिए है, पशुओं के 
लिए नहीं । 
कालिदास : इसे मुझे दे दो मल्लिका ! 
[दूध का भाजन नीचे रख देता है और बढ़कर हरिण- 
शावक को अपनी बाँहो में ले लेता है ।] 
इसके लिए मेरी बाँहों का आस्तरण ही पर्याप्त होगा । 
में इसे घर ले जाऊंगा। 
[ढार की ओर चल देता है । दन्तुल तीक्ष्ण दृष्टि से 
उसे देखता रहता है ।] 
दन्‍्तुल : और राजपुरुष दन्तुल तुम्हें ले जाते देखता रहेगा ! 
कालिदास : यह राजपुरुष की रुचि पर निर्भर करता है । 
| बिना रुके या उसकी ओर देखे ड्योढ़ी मे चला जाता है।] 
दन्तुल : राजपुरुष की रुचि-अरुचि क्‍या होती है, सम्भवतः इस- 
का परिचय तुम्हें देता आवश्यक होगा। 
[कालिदास वाहर चला जाता है। केवल उसका झॉंब्द 
ही सुनाई देता है ।] 


१. आस्तरणश--विछावन 


१२ ग्रावाढ का एक दिन' 


कालिदास : अ्रव हम पहले से सुखी हैं। हमारी पीड़ा धीरे- 
धीरे दूर हो रही है। हम स्वस्थ हो रहे है ।न जाने 
इसके रुईं जैसे कोमल शरीर पर उससे बाण छोड़ते बना 
केसे ? यह कुलांच भरता हुभा मेरी गोद में श्रा गया। 
मैने कहा, तुम्हे वहाँ ले चलता हूँ जहाँ तुम्हें अपनी माँ 
की सी अ्राँखें और उसका सा ही स्नेह मिलेगा । 
[स्निग्ध हप्टि से मल्लिका की ओर देखता है। मल्लिका 
दूध लिए हुए पास आ्रोती है ।] 
मल्लिका : सच, माँ आज बहुत रुष्ट हैं । माँ को अनुमान हो 
: गया होगा कि वर्षागम के समय मै तुम्हारे साथ ही थी, 
अन्यथा इस तरह भीगकर न आती। माँ को अपवाद 
की वहुत चिन्ता रहती है 
कालिदास : दूध मुझे दे दो और इसे बाँहों में ले लो । 
[दूध का भाजन उसके हाथ से ले लेता है। मल्लिका 
हरिणशावक को वाँहों में लेकर उसका मुँह दूध के 
निकट ले जाती है। हरिण॒शावक दो-एक बार दूध 
को जिद्धा से छूकर मूह हटाने लगता है। कालिदास 
भाजन को उसके और निकट कर देता है ।] 
हम दूध नही पियेंगे ? नहीं, हम ऐसा हुठ नहीं करेगे । 
हम दूध अवश्य पियेगे । 
[राजपुरुष दन्तुल ड्योढी से श्राकर द्वार के पास रुक 
जाता है | क्षण-भर वह उन्हे देखता रहता है। 
कालिदास हरिण को सिर से पकड़कर उसका मुँह 
दूध से मिला देता है ।] 
ऐसे ऐसे । 


अड्ू १ । १३ 
[दन्तुल बढ़कर उनके निकट आता है || 
दन्तुल : दूध पिलाकर इसके कोमल भांस को और कोमल 
कर लेना चाहते हो ? 
[कालिदास और मल्लिका चौककर उसे देखते है। 
मल्लिका कुछ डरी-सी हरिण॒शावक को लिए थोड़ी 
दूर हट जाती है। कालिदास दूध के भाजन को आसन 
प्र रख देता है।| 
कालिदास : जहाँ तक में जानता हूँ, हम लोग परिचित नहीं है । 
"तुम्हारा एक अपरिचित घर मे आने का साहस कंसे हुआ ? 
[दन्तुल एक बार मल्लिका की ओर देखता है, फिर 
कालिदास की ओर।] 
दन्तुल : कसी आकस्मिक बात है कि ऐसा ही प्रइन में तुमसे 
पूछना चाहता था। हमारा कभी का परिचय नहीं, फिर 
! भी मेरे बाण से आहत हरिण को उठा ले आने में तुम्हें 
' संकोच नहीं हुआ ? यह तो कहो कि द्वार तक रकक्‍त- 
बिन्दुओं के चिह्न बने है, अन्यथा इस बादलों से घिरे दिन 
मे मैं तुम्हारा अनुसरण कर पाता ? 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम इस प्रदेश के निवासी नहीं हो । 
[दन्तुल व्यग्यात्मक हँसी हँसता है ।] 
दन्तुल : मै तुम्हारी दृष्टि की प्रशंसा करता हूं। मेरी वेश- 
भूषा ही इस बात का परिचय देती है कि मैं यहाँ का 
निवासी नहीं हूँ । 
कालिदास : मै तुम्हारी वेश-भूषा को देखकर नहीं कह रहा। 
दन्तुल : तो क्या मेरे ललाठ की रेखाञ्नों को देखकर ? जान 


विन. 3 सम 


रू 
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पड़ता है कि चौरकर्म के अतिरिक्त सामुद्रिक का भी 
अभ्यास करते हो । 

[मल्लिका चोट खायी-सी कुछ भागे आती है ।] 
भल्लिका : तुम्हें ऐसा लांछन लगाते लज्जा नहीं आती ? 
दन्तुल : क्षमा चाहता हूँ देवि ! परन्तु यह हरिणाशावक, जिसे 

आप बाँहों मे लिए है, मेरे बाण से आहत हुआ है । इस- 
' लिए इस समय यह मेरी सम्पत्ति है। मेरी सम्पत्ति मुभे 
लोटा तो देंगी ? 
कालिदास : इस प्रदेश में हरिणों का आखेट नहीं होता राज- 
पुरुष ! तुम बाहर से आये हो, इसलिए इतना ही पर्याप्त 
हैं कि हम इसके लिए तुम्हें अपराधी न मानें । 

[दन्तुल फिर व्यंग्यात्मक हँसी हँसता है ।] 

दन्तुल : तो राजपुरुष के अपराध का निर्णय ग्रामवासी करेगे ! 
ग्रामीण युवक, अपराध और न्याय का शब्दार्थ भी जानते 
? 
कालिदास : दब्द ओर अर्थ राजपुरुषों की सम्पत्ति हैं, यह जान- 
कर आहइचये हुआ । 

[दूघ उठाकर हरिणुशावक के निकट ले जाता है ।] 

दन्तुल : समभदार व्यक्ति जान पड़ते हो । फिर भी यह नहीं 
जानते कि राजपुरुषों के अधिकार बहुत दूर तक जाते हैं । 
मुझे देर हो रही है। यह हरिणशावक मुझे दे दो। 
कालिदास : यह हरिणुश्ावक इस पावेत्य भूमि की सम्पत्ति है 
राजपुरुष ! और इसी पावेत्य भ्रुमि के निवासी हम इसके 
सजातीय हैं । तुम यह सोचकर भूल कर रहे हो कि हम 
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इसे तुम्हारे हाथ में सोप देंगे “मल्लिका, इसे अन्दर ले 
जाकर तलप पर या किसी आस्तरण' पर*** 
[भ्रस्विका सहसा अन्दर से आती है |] 
अम्बिका : इस घर- के तल्प और आस्तरण हरिणशावकों के 
लिए नहीं हैं । 
मल्लिका : तुम देख रही हो माँ ! 
अस्बिका : हाँ, देख रही हूँ । इसीलिए तो कह रही हूँ । तल्प 
और आस्तरण मनुष्यों के सोने के लिए है, पश्ञुओं के 
लिए नहीं 
कालिदास : इसे मुझे दे दो मल्लिका ! 
[दूध का भाजन नीचे रख देता है और बढ़कर हरिणु- 
शावक को अपनी बाँहो में ले लेता है ।] 
इसके लिए भेरी बाँहों का आस्तररण ही पर्याप्त होगा । 
मे इसे घर ले जाऊंगा । 
[हार की ओर चल देता है । दन्तुल तीक्षण हृष्टि से 
उसे देखता रहता है ।] 
दन्तुल : ओर राजपुरुष दन्तुल तुम्हें ले जाते देखता रहेगा ! 
कालिदास : यह राजपुरुष की रुचि पर निर्भर करता है। 
[बिना रुके या उसकी शोर देखे ड्योढी में चला जाता है।] 
दन्तुल : राजपुरुष की रुचि-अभ्ररुचि क्या होती है, सम्भवत: इस- 
का परिचय तुम्हें देना आवद्यक होगा। 


[कालिदास वाहर चला जाता है। केवल उसका शॉब्द 
ही सुनाई देता है ।] 


१. आस्तरण--विछावन 
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कालिदास : सम्भवतः । 
दन्तुल : सम्भवतः ? 
[तलवार की मृठ पर हाथ रखे उसके पीछे जाना चाहता 
है। मल्लिका शीघ्रता से जाकर द्वार के सामने खड़ी 
हो जाती है।] 
सल्लिका : ठहरो राजपुरुष ! हरिण॒शावक के लिए हठ मत करो । 
' तुम्हारे लिए प्रश्न अधिकार का है, उनके लिए संवेदना 
का । कालिदास निःशस्त्र होते हुए भी तुम्हारे शस्त्र 
की चिन्ता नहीं करेगे । 
दन्तुल : कालिदास ?-'तुम्हारा अभिप्राय यह है कि मै जिनसे 
हरिश॒शावक के लिए तरक॑ कर रहा था, वे कवि कालिदास 
हैं ? 
मल्लिका : हाँ, हाँ । किन्तु तुम केसे जानते हो कि कालिदास 
कवि है ? 
दन्घुल : कंसे जानता हूँ ? उज्जयिनी की राज्य-सभा से संबद्ध 
प्रत्येक व्यक्ति 'ऋतुसंहार' के लेखक कवि कालिदास को 
जानता है । 
सल्लिका : उज्जयिनी की राज्य-सभा से संबद्ध प्रत्येक व्यक्ति 
उन्हें जानता है ? 
दन्तुल : सम्राट ने स्वयं ऋतुसंहार पढ़ा और उसकी प्रशंसा 
की है। इसलिए आज उज्जयिनी का राज्य ऋतुसंहार 
के लेखक का सम्मान करना और उन्हें राजकवि का 
आसन देना चाहता है । आचाये वररुचि आज इसी उद्देश्य 
से उज्जयिती से यहाँ श्ाये है । 


आओ-4 
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[मल्लिका जैसे भ्रविश्वास से स्तम्भित हो जाती है ।] 
सल्लिका : उज्जयिनी का राज्य उन्हें सम्मान देना चाहता है ? 
राजकवि का आसन"? 
दन्‍्तुल : मुझे खेद है कि मेने उनके साथ अंभद्रता का व्यवहार 
किया । मुझे जाकर उनसे क्षमा माँगनी चाहिए । 
[दन्तुल चला जाता है। मल्लिका कुछ क्षण उसी तरह 
खड़ी रहती है । फिर सहसा ज॑से उसकी चेतना लौट 
आती है। अम्बिका इस बीच दूध का भाजन' उठाकर 
कोने मे रख देती है। जिस पान्न में पहले दूध रखा था, 
उसे देखती है। उसमे जो दूध शेष है, उसे एक छोटे 
पात्र मे डालकर शक रा मिलाने लगती है। उसके हाथ 
ऐसे अ्रस्थिर हैं जैसे वह अ्रन्दर ही श्रन्दर बहुत उत्तेजित 
हो । मल्लिका निचला ओऔरोठ दाँतों मे दवाये हुए भाग- 
न्‍ेु कर उसके निकट श्राती है ।| 
सल्लिका : तुमने सुना माँ”“'राज्य उन्हें राजकवि का आसन 
देना चाहता है ! 
[अम्बिका हाथ से गिरते हुए दृध के पात्र को किसी 
तरह सँभाल लेती है ।] 
श्रम्बिका : तुम्हारे गीले वस्त्र मेने सूखने के लिए फैला दिए 
हैं। यह थोड़ा-सा दूध शेष है, इसमें शर्करा मिला दी है। 
मल्लिका : तुमने सुना 'नही माँ : राजपुरुष क्या कह रहा था ? 
अ्म्बिका : दूध पी लो। श्राज्ञा करती हूँ कि अब यहाँ किसी 
और का आतिथ्य नही होना है । 
मल्लिका : आतिथ्य ?“*में चाहती हैँ कि आज इस घर मे मै 
सारे संसार का आतिथ्य कर सक । 


१८ आ्राषाढ का एक दिन 


[दूध का पात्र भ्रम्बिका के हाथ से ले लेती है ।] 
तुम्हें इस दूध से नहला दूं माँ ? 
[पात्र ऊँचा उठा देती है। अम्बिका पात्र उसके हाथ से 
ले लेती है ।] 
अध्बविका : में दूध से बहुत नहा चुकी हूँ । 
मल्लिका : तुम कितनी निष्ठुर हो माँ । तुमने सुना नही, राज्य 
उन्हें सम्मान दे रहा है ? फिर भी तुम**'। 
झस्बिका : दूध पी लो। और फिर वर्षा में भीगने का मोह न 
हो तो मै तुम्हारे लिए झ्रास्तरण बिछा दूँ।'''मैं जेसी 
निष्ठुर हूँ, रहने दो । 
[मल्लिका उसके गले मे बाँहे डाल देती है ।] 
सल्लिका : नहीं, तुम निष्ठुर नही हो । मेने कब कहा है कि 
तुम निष्ठुर हो ? 
अम्बिका : नही, तुमने नही कहा । दूध पी लो । 
[मल्लिका दूध का पात्र उसके हाथ से लेकर एक घूंट में 
दूध पी.जाती है और पात्र कोने मे रख' देती है । फिर 
अम्बिका का हाथ खीचकर उसे बिठा लेती है। झोर 
स्वय उसकी गोदी में लेटकर उसके गले में बॉह डाल 
देती है ।] 
मल्लिका : माँ, तुम सोच सकती हो में आज कितनी प्रसन्न हूँ ? 
श्रस्विका : भेरे पास कुछ भी सोचने की शक्ति नहीं है । अब 
उठ जाने दो, मुझे बहुत काम करता है । 
[उठने का प्रयत्न करती है। मल्लिका उसे रोके 
रहती है ।| 
मल्लिका : नहीं, उठो नहीं। इसी तरह बेठी रहो ।'“'राज्य 


भ्र्न्क 
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उन्हें सम्मान दे रहा है माँ ! उन्हें राजकवि का आसन 
प्राप्त होगा । 

[सहसा अम्बिका की गोदी से हटकर बेठ जाती है ।] 
उस व्यक्तित को, जिसे उसके निकट के लोगों ने श्राज तक 
समभने का प्रयत्न नहीं किया, जिसे घर में और घर से 
बाहर केवल लांछना और प्रताड़ना ही मिली है ।'''अब 
तो तुम विश्वास करती हो माँ, कि मेरी भावना निरा- 
धार नहीं है ! 

[अम्बिका उठ खड़ी होती है । | 

अम्बिका : में कह चुकी हूँ कि मेरी सोचने-समभने की शक्ति 
जड़ हो चुकी है। 

सल्लिका : क्‍यों माँ ? क्‍यों तुम्हें इतना पूर्वाग्रह है ? क्‍यों तुम 
उनके संबंध मे उदारतापूर्वेक नहीं सोच पातीं ? 

अस्बिका : मेरी वह अवस्था बीत चुकी है, जब यथार्थ से आँखें 
मुंदकर जिया जाता है । 

[अन्दर की ओर जाने लगती है। मल्लिका सहसा उठ- 

कर खड़ी हो जाती है।] * 
मल्लिका : ओर तुम्हारी यथार्थ हृष्टि केवल दोष ही दोष 

देखती है ? 

[अम्बिका मुड़कर पल-भर उसे देखती रहती है।] 
श्रस्बिका : जहाँ दोष है, वहाँ अवश्य वह दोष देखती है । 
मल्लिका : उनमें तुम्हें क्या दोष दिखाई देता है ? 
श्रम्चिका : वह व्यक्ति आत्मसीसित है। संसार में अपने 

अतिरिक्त उसे और किसीसे मोह नहीं है । 
सल्लिका : इसलिए कि वे मातुल की गोएँ न हाँककर बादलों 
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में खो रहते है ? 
अ्रम्बिका : मेरा मातुल से और उसकी गौओ्रों से कोई प्रयोजन 
नही है । में केवल अपने घर को देखकर कहती हूँ। 
सल्लिका : वेठ जाओ माँ ! 
[अम्बिका को हाथ से पकड़कर भरोखे के निकट आसन 
पर ले जाती है।] 
“में तुम्हारी बात समझना चाहती हूँ। 
अ्रस्वचिका : में भी चाहती हैं कि तुम आज समभ लो ।'''तुम 
कहती हो कि तुम्हारा उससे भावना का सम्बन्ध है। वह 
भावना क्या है ? 
मल्लिका : में उसे कोई नाम नही देती । 
[अम्बिका के पेरो के पास नीचे बंठ जाती है।] 
अ्रम्बिका : परन्तु लोग उसे नाम देते है ।'यदि वास्तव में 
” उसका तुमसे भावना का सम्बन्ध है तो वह क्‍यों तुमसे 
विवाह नही करना चाहता ? 
सल्लिका : तुम उनके प्रति सदा अनुदार रही हो माँ ! तुम 
जानती हो कि उनका जीवन परिस्थितियों की कैसी 
विडम्बना में बीता है ! मातुल के घर मे उनकी-क्या दशा 
रही है । उस साधनहीन और अ्रभावग्रस्त जीवन में 
- विवाह की कल्पना ही क्योंकर की जा सकती थी ? 
झम्बिका : ओर अब जवकि उसका जीवन साधनहीनव और 
अभावग्रस्त नही रहेगा ? 


[मल्लिका कुछ क्षण मौन' रहकर घरती को नखो से 
खोदती रहती है ।] 
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किसी सम्बन्ध से बचने के लिए अभाव जितना बड़ा कारण 
होता है, अभाव की पूति उससे बड़ा कारण बन जाती है। 
सल्लिका : यह तुम्हारी नही, विलोम की भाषा है। 
अस्थिका : में ऐसे व्यक्ति को अच्छी तरह समभती हूं । तुम्हारे 
साथ उसका इतना ही सम्बन्ध है कि तुम एक उपादान हो, 
जिसके आश्रय से वह अपने से प्रेम कर सकता है, अपने 
| पर गवे कर सकता है। परन्तु तुम क्‍या सजीव व्यक्ति 
' नहीं हो ? तुम्हारे प्रति उसका या तुम्हारा कोई कतेव्य 
नहीं है ”? कल जब तुम्हारी माँ का शरीर नही रहेगा 
ओर घर में एक समय के भोजन की व्यवस्था भी न होगी, 
तब जो प्रइन तुम्हारे सामने उपस्थित होगा, उसका तुम 
वया उत्तर दोगी ? तुम्हारी भावना उस प्रश्न का समाधान 
कर देगी ? फिर कह दो कि यह मेरी नहीं, विलोम की 
भाषा है । 
[मल्लिका पुनः सिर भ्रुकाये कुछ क्षण घरती को नखों से 
खोदती रहती है । फिर श्रम्विका की ओर देखती है ।] 
सल्लिका : मां, आज तक का जीवन जिस किसी तरह बीता 
ही है । आगे भी बीत जाएगा | आज जब उनका जीवन 
एक नयी दिशा ग्रहण कर रहा है, में उनके सामने अपने 
स्वार्थ का उदघोष नहीं करना चाहती । 
[ब्योढ़ी के वाहर से मातुल के शब्द सुनाई देने लगते है ।] 
माठुल : श्रम्बिका !'असम्बिका !*“घर मे हो कि नही ? 
[ अम्बिका और मल्लिका उ्योढ़ी की ओर देखने लगती 
हैँ। मातुल अस्त-व्यस्त-सा आता है।] ' 
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साठुल : हो, हो, हो, घर में ही हो ? में आज सारे ग्राम में 
घोषणा करने जा रहा हूँ कि मेरा इस कालिदास नाम- 
घारी जीव से कोई सम्बन्ध नहीं है । 
सल्लिका : कया हुआ है झाय मातुल ? 
सातुल : मेने इसे पाला-पोसा, बड़ा किया । क्‍या इस दिन के 
लिए कि यह इस तरह कुलद्रोही बने ? 
[मल्लिका सिमटकर बेठ जाती है और आइचये के साथ 
मातुल को देखती है।| 
सल्लिका : परन्तु उन्हें तो सुना है, राज्य की ओर से सम्मानित 
किया जा रहा है । उज्जयिनी से कोई आचाये आये हे । 
सातुल : यही तो कह रहा हूँ । उज्जयिनी से बहुत बड़े आचार्य 
आये हैं । 
सल्लिका : परन्तु आप तो कह रहे हैं । 
सातुल : में ठीक कह रहा हूैँ। आचाये कल ही इसे अपने साथ 
उज्जयिनी ले जाना चाहते है । 
मल्लिका : किन्तु""। 
मातुल : दो रथ, दो रथवाह और चार अद्वारोही उन्तके साथ 
हैं। में तुमसे नही कहता था अम्बिका, कि हमारे 
प्रपितामह के एक दौहित्र का पुत्र गुप्त राज्य की ओर से 
शकों से युद्ध कर चुका है ? 
झस्बिका : तुम अपने भागिनेय की बात कर रहे थे । 
मातठुल : उसीकी बात कर रहा हूँ अम्बिका ! तुम समझो कि 
एक तरह से यह राज्य की ओर से हमारे वंश का सम्मान 
किया जा रहा है । और ये वंशावतंस कहंते है कि मुझे 
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यह सम्मान नहीं चाहिए 
[मल्लिका सहसा उठकर खड़ी हो जाती है ।| 
में राजकीय मुद्राओं से क्रीत होने के लिए नहीं हूँ । 
(उत्तेजना मे एक कोने से दूसरे कोने तक टहलने लगता 
है। मल्लिका कुछ क्षण आत्मविस्मृत-सी खड़ी रहती है।] 
मल्लिका : वे राजकीय सम्मान को स्वीकार नही करना चाहते ? 
मातुल : मेरी समझ में नहीं आता कि इसमे ऋय-विक्रय की 
: क्‍या बात है! सम्मान मिलता है, ग्रहण करो | नहीं, 
. कविता का झुल्य ही क्या है ! 
मल्लिका : कविता का कुछ सूल्य है आये मातुल, तभी तो 
सम्मान का भी मूल्य है”'मे समझ; सकती हूँ कि उनके 
हृदय में यह सम्मान कहाँ चुभता है। 
[अम्बिका कुछ सोचती-सी अपने अशुक को उँगलियो 
में ससलने लगती है ।] 
अम्बिका : में तुम्हें विश्वास दिलाती हूँ मातुल, कि वह 
उज्जयिनत्ती अवश्य जायगा । 
[मातुल उसी तरह ठहलता रहता है ।] 
सातुल : अवश्य जायगा ! वे लोग इसके अनुचर है जो 
अभिस्तुति करके इसे ले जाएँगे ! 
अस्विका : सम्मान प्राप्त होने पर सम्मान्त के प्रति प्रकट की 
गयी उदासीनता व्यक्ति के महत्त्व को बढ़ा देती है । तुम्हें 
प्रसन्‍त होना चाहिए कि तुम्हारा भागिनेय लोकनीति मे 
भी निष्णात है । | 


[मातुल सहसा रक जाता है || 
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माठुल : यह लोकनीति है, तो में कहँगे कि लोकनीति और 
मूखेनीति दोनों का एक ही अ्रय॑ है [फिर टहलने लगता है।] 
जो व्यक्ति कुछ देता है, धत हो या सम्मान हो, वह 
अपना सन बदल भी सकता है। और मन बदल गया तो 
बदल गया। [फिर रुक जाता है ||] 
तुम सोचो कि सम्नाट रुष्ट भी तो हो सकते है कि एक 
साधारण कवि ने उनका सम्मान स्वीकार नहीं किया । 

[निक्षेप बाहर से आता है।] 

निक्षेष : मातुल, आप अभी तक यहाँ है, और आचायें आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे है । 

सातुल : और तुम यहाँ क्या कर रहे हो ? मेने तुमसे नहीं 
कहा था कि जब तक मे लौटकर न आऊँ, तुम आचार्य 
के पास रहना ? 

निक्षेप : परन्तु यह भी तो कहा था कि आचाये विश्राम कर 
चुके तो तुरन्त आपको सूचना दूँ । 

सातुल : यह भी कहा था। किन्तु वह भी तो कहा था। यह 
कहा तुम्हारी समझ में आ गया, वह नहीं आया ? 

निक्षेप : किन्तु मातुल'”॥ 

सातुल : किन्तु मातुल क्या ? मातुल घशूर्खे है? बताश्ो, तुम 
मुझे मूखे समभते हो ? 

निक्षेप : नहीं मातुल**"। 

सातुल : मै मूर्स नही तो निश्चित रूप से तुम मूर्ख हो ।** 
आचाये ने क्या कहा है ? 

निक्षेप : उन्होंने कहा है कि वे आपके साथ इस सारे ग्राम- 
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प्रदेश में घ्रमना चाहते है 
[मातुल के मुख पर गये की रेखाएँ व्यक्त होती हैं ।| 
जिस प्रदेश ने कालिदास की कविता को जन्म दिया है। 
[मातुल के मुख की रेखाएँ वितुष्णा की रेखाश्ों मे 
वदल जाती हैं ।|] 
सातुल : कालिदास की कविता ! 
[फिर टहलने लगता है || 
न जाने इतने बड़े आचाय को इसकी कविता में क्या 
विशेषता दिखाई देती है ? 
[ रुककर अस्विका की शोर देखता है । | 


इस व्यक्ति को सामान्य लोकव्यवहार तक का तो ज्ञान 
नहीं और तुम लोकनीति की बात कहती हो ।**“आप एक 
। हरिणाशावक को गोदी मे लिए घर की ओर आ रहे थे । 
सोभाग्यवद् मैने बाहर ही देख लिया। मेने प्रार्थेना की 
'कि कविकुलगुरु, यह समय इस रूप में घर जाने का 
नहीं है । उज्जयित्ती से एक बहुत बड़े आचाये आये हैं । आप 
यह सुनते हो लौट पड़े, जेसे रास्ते मे सॉप देख लिया हो । 
[मल्लिका अस्बिका के पास आसन पर बेठ जाती है। 

निक्षेप कन्घे हिलाता है । मातुल टहलने लगता है ।] 
अस्बिका : सल्लिका, मातुल के लिए अन्दर से श्रासन ला दो । 
[मल्लिका उठने का उपक्रम करती है, किन्तु मातुल 

उसे रोक देता है ।] 

सातठुल : नहीं, घुके आसन नहीं चाहिए। आचार्य मेरी प्रतीक्षा 


कर रहे है । 
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[निक्षेप अ्म्बिका की ओर देखकर मुस्कराता है। 
मातुल कोने तक जाकर लौटता है ।] 
मेने कहा, कविवये, आचार्य आपको साथ उज्जयिनी ले 
जाने के लिए आये है । राज्य की ओर से श्रापका सम्मान 
होगा । [रुक जाता है ।] 
सुनकर रुके । रुककर जलते अंगारे की सी दृष्टि से मुभे 


' देखा |---'में राजकीय सुद्राओं से क्रीत होने के लिए नहीं 


हैं ।--एऐसे कहा जेसे राजकीय मुद्राएँ आपके विरह मे 
घुली जाती. हों, और चल दिये ।'' मेरे लिए धर्म-संकट 
खड़ा हो गया कि अनुनय करता हुश्रा आपके पीछे-पीछे 
जाऊँ या अभ्यागतों को देखूं । श्रव इस निक्षेप से आचारये 
के पास बठने को कहकर आया था और वह घुरीहीन 
चक्र की तरह मेरे पीछे-पीछे चला आया है। 


निक्षेप : किन्तु मातुल, मे तो समाचार देने आया था कि'५ 
सातुल : और मे समाचार देने के लिए तुमसे साघछुवाद कहता 
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हैं । बहुत अ्रच्छा किया ! अभ्यागत वहाँ बेठे है और आप 

समाचार देने यहाँ चले आये है [**'अश्रब इतना कीजिए कि 

ये कविकुल-शिरोमणि जहां भी हों, उन्हें दूंढकर लाइए । 
[बाहर की श्रोर चल देता है ।] 

मेरा कतंव्य कहता है, जेसे भी हो उसे आाचाये के सामने 

प्रस्तुत करू ।' और मेरा मन कहता है कि उसे जहां 

देखूँ वहीं से शिखान्यस्तहस्त* * । 
[चला जाता है ।] 


१. शिखान्यस्तहस्त--चोटी हाथ में पकड़कर । 
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निक्षेप : मातुल का तीसरा नेत्र हर समय खुला रहता है। 
सल्लिका : परन्तु कालिदास इस समय है कहाँ 
निक्षेप : कालिदास इस समय जगदम्बा के मन्दिर में है । 
मल्लिका : आपने उन्हें देखा है ? 
[निक्षेप सिर हिलाता है ।] 
निक्षेद्र : देखा है । 
मल्लिका : परन्तु आपने मातुल से नहीं कहा ! 
निक्षेप : में नही चाहता था कि मातुल इस समय वहाँ जाये । 
मल्लिका : क्यों ? क्‍या आप भी नहीं चाहते कि कालिदास'*'! 
निल्लेप : मे चाहता हैँ कि कालिदास उज्जयिनी अवश्य जायें। 
इसीलिए मैने मातुल का इस समय उनके पास जाना 
उचित नही समझा ।'' मातुल को अपने झुख से उच्चरित 
: शब्दों को सुनने में ऐसा रस प्राप्त होता है कि वे बोलते 
ही जाते है, परिस्थिति को समभना नही चाहते ।* 
कालिदास हुठ कर रहे हैं कि जब तक उज्जयितती से आये 
हुए अतिथि लोट नही जाते, वे जगदम्बा के मन्दिर मे ही 
रहेंगे, घर नही जायेंगे । 
अम्बिका : कंसी विचक्षणता है ! 
सिक्केप : विचक्षणता ? 
अस्बिका : विचक्षणता ही तो है । 
निर्केष : इसमें विचक्षण॒ता क्‍या है अम्बिका ? 
[अस्बिका तीखी दृष्टि से निक्षेप को देखती है ।] 
अस्बिका : राज्य कवि का सम्मान करना चाहता है'। कवि 
सम्मान के प्रति उदासीन जगदम्बा के मन्दिर में साधना- 


ह। 
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निरत है। राज्य के प्रतिनिधि मन्दिर में जाकर कवि की 
अ्रभ्यर्थना करते हैं । कवि धीरे-धीरे आँखें खोलता है। 
इतना बड़ा नाटक खेलना विचक्षण॒ता नहीं है ? 

'निक्षेप : कालिदास नाटक नहीं खेल रहे अम्बिका ! मुझे 
विश्वास है कि उन्हें राजकीय सम्मान का मोह नही है। 
वे सचमुच इस पर्वत-भूमि को छोड़कर नहीं जाना चाहते । 

[अम्बविका अपने स्थान से उठकर उस ओर जाती 
है जिधर वरतन इत्यादि पडे हैं ।] 

अम्बिका : नही चाहता !“' हें ! 

[एक थाली लाकर उसमें कुम्भ से चावल निकालने 
लगती है ।] 

'निक्षेप : मातुल का या किसीका भी आग्रह उनका हठ नही 
छुड़ा सकता । 

[मल्लिका को अथेंपूर्णो दृष्टि से देखता है। मल्लिका 
की आँखें भ्ुक जाती है ।] 
, केवल एक व्यक्ति है, जिसके अनुरोध से सम्भव है वे यह 
हठ छोड़ दें । 
[अम्बिका निक्षेप की शअ्र्थंपुर्ण दृष्टि को और फिर 
मल्लिका को देखती है ।] 
श्रम्बिका: हमारे घर में किसीको उसके हुठ छोड़ने या न 
छोड़ने से कोई प्रयोजन नहीं है । 
[थाली लिए हुए चूल्हे के निकट चली जाती है और 
उन दोनो की ओर पीठ किए हुए अपने' को व्यस्त 
रखने का प्रयत्न करती है ।] 
'निक्षेप : कालिदास अपनी भावुकता में यह भूल रहे हैं कि इस 
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अवसर का तिरस्कार करके वे बहुत कुछ खो बेठेगे । 
योग्यता एक-चौथाई व्यक्तित्व का निर्माण करती है। 
शेष पूर्ति प्रतिष्ठा द्वारा होती है। कालिदास को 
राजधानी अवश्य जाना चाहिए । 
[अ्रम्बिका व्यस्त रहने का प्रयत्न करती हुई भी व्यस्त 
नही हो पाती । | 
अस्बिका : तो उसमें बाधा क्या है ? 
निक्षेप : मैने अनुभव किया है कि उनके हठ के शूल में कहीं 
बहुत गहरी कठुता की रेखा है । 
सह्लिका : में जानती हूँ, वह कटुता की रेखा कहाँ है ।''कुछ 
समय पहले एक राजपुरुष से उनका साक्षात्कार हो 
चुका है । 
निक्षेप : उस कटहुता को केवल तुम्हों दर कर सकती हो 
मल्लिका ! अवसर किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता । 
कालिदास यहाँ से नही जाते है तो राज्य की कोई हानि 
न होगी । राजकवि का आसन रिक्त नही रहेगा । परन्तु 
'कालिदास जो आज है, जीवन-भर वही रहेगे---केवल एक 
स्थानीय कवि । जो लोग आज “ऋतुसंहार' की प्रशसा 
कर रहे है, वे भी कुछ दिलों में उन्हे भूल जायेंगे । 
[मल्लिका अपने भे खोयी-सी उठ खड़ी होती है ।] 
सल्लिका : नही, उन्हें इस सम्मान का तिरस्कार नही करना 
चाहिए । यह सम्मान उनके व्यक्तित्व का है। उन्हे अपने 
व्यक्तित्व को उसके अधिकार से वंचित नहीं करना चाहिए। 
चलिए, से आपके साथ जगदम्वा के मंदिर में चलती हैँ । 
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[अम्विका सहसा आवेश में खड़ी हो जाती है ।] 

अम्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका स्थिर किन्तु व्यथित दृष्टि से अम्बिका को 
देखती है |] 

मल्लिका : माँ | 

अम्बिका : मुझे एक बाहर के व्यक्ति के सामने कहना होगा 

कि मे इस समय तुम्हारे वहाँ जाने के पक्ष में नही हूँ ! 
निक्षेप : निक्षेप बाहर का व्यक्ति नहों है श्रम्बिका ! 
सल्लिका : यह एक महत्त्वपुर्ों लक्षण है माँ ! मुझे इस समय 
अवश्य जाना चाहिए । आये निक्षेप, आप आइए । 

[अम्विका की ओर देखे विना चल देती है। अम्बिका 
की श्राँखो मे आहत क्रोध का भाव जायरित होता है, जो 
पराजय के भाव में बदल जाता है। निक्षेप अम्विका 
के इस बदलते हुए भाव को लक्षित करता क्षण-भर 
खड़ा रहता है।|] 

निक्षेप : क्षमा चाहता हूँ अम्बिका ! 
[मल्लिका के पीछे-पीछे चला जाता है । अ्रम्विका कुछ 
क्षण अँखें मूंदे खड़ी रहती है। फिर अँखें खोलकर 
अपने घर की वस्तुओं को एक-एक करके देखती है 
और जैसे टूटी-सी, चौकी पर बैठकर थाली के चावलों 
को मसलने लगती है। आँखो में श्रांस उमड़ आते है, 
जिन्हें वह आँचल से पोंछ लेती है । प्रकाश अपेक्षया 
कम हो जाता है। अम्बिका के कंण्ठ से रुधा-सा स्वर 
निकलता है ।] 


प्रस्विका : भावना “ओह ! 
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[आँचल में मुँह छिपा लेती है। प्रकाश कुछ भर क्षीण 
हो जाता है। सहसा ड्योढ़ी के श्रंघेरे मे उल्मुक' की 
ज्योति चमक उठती है। विलोम उल्मुक हाथ में लिए 
आता है। अम्बिका को इस रूप में बंठे देखकर क्षण- 
भर के लिए ठिठकता है। फिर उसके निकट चला 
शआ्राता है ।| 
बिलोंस : घिरे हुए मेघों ने आज असमय अन्धकार कर दिया 
है अम्बिका, या तुम्हें समय का परिज्ञान नही रहा ? 
[अम्बिका श्राँचल से मुँह उठाती है । उल्मुक के प्रकाश 
मे उसके मुख-मण्डल की रेखाएँ बहुत गहरी और 
आँखें घेंसी-सी दिखायी देती हैं ।] 
आश्चय है तुमने दीपक नहीं जलाया ! 
श्रस्विका : विलोम !'“तुम यहाँ क्‍यों आये हो ? 
[विलोम वायी ओर दीपको के निकट चला जाता है |] 
बिलोम : दोपक जला दूं ! 
[उल्मुक से छूकर दोनों दीपक जला देता है ।] 
विलोम का आना ऐसे श्राश्वयें का विषय नहीं है । 
[सामने के दीपको के पास जाकर उन्हें जलाने लगता 
है। अ्रम्विका उठ खडी होती है ।] 
अम्बिका : तुम चले जाओ विलोम ! तुम जानते हो कि 
तुम्हारा यहाँ आना"** 
बिलोम : मल्लिका को सह्य नहीं है । 


[दीपक जलाकर अम्बिका की ओर घुमता है ।] 
में जानता हूँ अम्बिका | मल्लिका बहुत भोली है। वह 
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लोक ओर जीवन के सम्वन्ध में कुछ नही जानती । 
[दीवार में बने हुए आधार भे उल्मुक को तिरछा करके 
लगा देता है ।] 


'वह नहीं चाहती कि में इस घर में आऊं, क्‍योंकि 


कालिदास नहीं चाहता । 

[घूमकर अम्बिका के निकट आता है।] 
श्रौर कालिदास क्‍यों नही चाहता ? क्योंकि मेरी आँखों 
में उसे अपने हृदय का सत्य कॉकता दिखायी देता है। 
उसे उलभन होती है ।*“किन्तु तुम तो जानती हो 
अम्बिका ! मेरा एकमात्र दोष यह है कि में जो अ्रनुभव 
करता हूँ, स्पष्ट कह देता हूँ । 


कस्बिका : मे इस समय तुम्हारे दोष-अ्रदोप का विवेचन नहीं 


करना चाहती । 


विलोम : देख रहा हूँ कि इस समय तुम बहुत शआर्त हो ।** 


और तुम कव गआते नहीं रहीं अ्रम्बिका ? तुम्हारा तो 
जीवन ही पीड़ा का इतिहास है। पहले से कही दुबली 
हो गयी हो !“ सुना है कालिदास उज्जयिनी ज़ा रहा है ! 


अस्विका : मे नही जानती । 


[विलोम जेंसे उसकी बात न सुनकर भरोखे के निकट 
चला जाता है |] 


विलोर : राज्य की ओर से उसका सम्मान होगा ! कालिदास 


राजकवि के रूप मे उज्जयिनी में रहेगा ! में समभता 
हूँ कि उसके जाने से पूर्व ही उसका और मल्लिका का 


परिणयन हो जाना चाहिए। अन्यथा *। इस सम्बन्ध मे 
आ-२ 
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तुमने सोचा तो होगा ! 

[अम्बिका क्षण-भर माथे को हाथ से पकड़े रहती है ।] 
प्रस्विका : में इस समय कुछ भी नहीं सोचना चाहती। - 
बिलोम : तुम, मल्लिका की माँ, इस विषय में सोचना नहीं 

चाहती ? आइचय है * 
अस्बिका : मैने तुमसे कहा है विलोम, तुम चले जाझ्रो । 

[विलोम भरोखे की ओर पीठ करके खड़ा हो 

जाता है ।| 
विलोम : कालिदास उज्जयिनी चला जायगा ! और मल्लिका, 

( जिसका नाम उसके कारण सारे प्रान्तर में श्रपवाद का 
विषय बना है, पीछे यहाँ पड़ी रहेगी ? क्यों अम्बिका ! 

[अम्विका कुछ न कहकर आ्राँखों को आँचल से दबाये 

हुए आसन पर बैठ जाती है। विलोम घूमकर उसके 

सामने आ जाता है ।| हे 

क्यों ? तुमने इतने वर्ष यह सब पीड़ा क्या इसी दिन के 
लिए सही है ? दूर से देखनेवाला ही अनुभव कर सकता 
है कि इन वर्षों मे तुम्हारे साथ क्या-क्या बीता है! 
समय ने तुम्हारे मन, शरीर और आत्मा की इकाई को 
तोड़कर रख दिया है | तुमने तिल-तिल करके अपने को 
गलाया है कि मल्लिका को किसी अभाव का अनुभव न 
* हो। और आज जबकि उसके लिए जीवन-भर के अभाव 

का प्रइन सामने है, तुम कुछ सोचना नहीं चाहती ! 
प्रम्विका : तुम यह सब सुनाकर मेरा दुःख कम नहीं कर रहे 
हो विलोम ! में अनुरोध करती हूँ कि तुम इस समय मुझे 


क्र 
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अ्रकेली रहने दो । 
बिलोस : इस समय में अपना तुम्हारे पास होना बहुत 
आवश्यक समभता हूँ अम्बिका ! में ये सब बातें तुम्हें नहीं, 
उसे सुनाने के लिए आया हूँ । मे श्राशा कर रहा हूँ कि 
वह मल्लिका के साथ अभी यहाँ आयेगा । मेने मल्लिका 
को जगदस्बा के मन्दिर की ओर जाते देखा है। में यहीं 
पर उसकी प्रतीक्षा करना चाहता हूँ । 
[ड्योढ़ी से आगे कालिदास श्लोर उसके पीछे मल्लिका 
श्राती है ।] 
कालिदास : श्रधिक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ेगी विलोम ! 
[विलोम को देखते ही मल्लिका की आँखों में क्रोध 
श्ौर चितृष्णा का भाव उमड़ शभ्राता है और वह 
भरोखे की ओर चली जाती है । कालिदास विलोम के 
निकट आ जाता है।] 
में जानता हैँ कि तुम कहाँ, किस समय और क्यों मेरे 
साक्षात्कार के लिए उत्सुक होते हो ।'“'कहो, श्राजकल 
किसी नये छन्द का अभ्यास कर रहे हो ? ' 
दिलोम : छ्दों का अभ्यास मेरी वृत्ति नहीं है । 
कालिदास : मे जानता हूँ कि तुम्हारी वृत्ति दूसरी है । 
[क्षण-भर उसकी श्राँखों में देखता रहता है ।| 
इस वृत्ति ने सम्भवतः छुन्दों का अभ्यास सर्वथा छुड़ा 
दिया है। 
घिलोम : आज निस्सन्देह तुम छन्दों के अभ्यास पर गव॑ कर 
सकते हो । 
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[उल्मुक के निकट जाकर उसके काष्ठ को सहलाने 
लगता है। उल्मुक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ता है।] 
सुना है, राजधानी से निमन्त्रश आया है। 
कालिदास : सुना मैने भी है । तुम्हें दुःख हुआ ? 
विलोस : दुःख ? हाँ, हाँ, बहुत । एक मित्र के बिछुड़ने का 
किसे दुःख नहीं होता ?'“कल ब्राह्म मुहूर्त मे ही चले 
जाओगे ? 
कालिदास : यह में नहीं जानता । 
विलोम : में जानता हूँ । आाचाये कल ब्राह्म मुहूतें मे ही लौट 
जाना चाहते हैं । राजधानी के वेभव मे जाकर ग्राम- 
प्रान्तर को भूल तो नहीं जाञ्ोगे ! 
[एक दृष्टि मल्लिका पर डालकर फिर उसकी ओर 
देखता है ।] 
सुना है, वहाँ जाकर व्यक्ति बहुत व्यस्त हो जाता है । 
* वहाँ के जीवन में कुई तरह के आकर्षण हैं.''रंगशालाएं, 
मदिरालय और अन्यान्य विलास-श्रुमियाँ ! 
[मल्लिका के मुख पर बहुत कठोरता श्रा जाती है ।] 
मल्लिका : आये विलोम, यह समय और स्थान निस्सन्देह इन 
बातों के लिए नहीं है । में इस समय आपको यहाँ देखने 
की आशा नही कर रही थी । 
बिलोम : से जानता हूँ कि तुम इस समय मुझे यहाँ देखकर 
प्रसन्‍न नही हो । परन्तु मे अम्बिका से मिलने आया था । 
बहुत दिलों से भेंट नहीं हुईं । यह कोई ऐसी अश्रप्रत्याशित 
बात नहीं है। 
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कालिदास : विलोम का कुछ भी करना अप्रत्याशित नहीं है । 
हाँ, कई कुछ न करना श्रप्रत्याशित हो सकता है । 
विलोम : यह वास्तव में प्रसन्‍नता का विषय है कालिदास कि 
हम दोनों एक-दूसरे को इतनी अश्रच्छी तरह समभते है । 
निस्सन्देह मेरी प्रकृति में ऐसा कुछ नहीं है, जो तुमसे 
छिपा हो । 
[क्षण-भर कालिदास की आँखो में देखता रहता है |] 

क्‍ विलोम क्‍या है? एक अ्रसफल कालिदास। और 
कालिदास ? एक सफल विलोम । हम कही एक-दूसरे के 
बहुत निकट पड़ते है । 

[उल्मुक के पास से हटकर कालिदास के पाइवे मे आ 
जाता है ।| 
कालिदास : निस्सन्देह ।'''सभी विपरीत एक-दूसरे के बहुत 
निकट पढ़ते हैं । 
विलोम : अच्छा है, तुम इस सत्य को स्वीकार करते हो । मै उस 
निकटंता के अधिकार से तुमसे एक भ्रइन पूछ सकता 
है'''संभवतः फिर कभी तुमसे बात करने का अवसर 
प्राप्त न हो। एक दिन का व्यवघान तुम्हे हमसे बहुत 
दूर कर देगा न ! 
कालिदास : वर्षों का व्यवधान भी विपरीत को विपरीत से 
टूर नहीं करता ।'में तुम्हारा प्रश्त सूनने के लिए 
उत्सुक हूँ । 
| विलोम बहुत पास आकर पीछे से उसके कघे पर हाथ 
रख देता है । | 
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बिलोस : मे जानना चाहता हूँ कि तुम श्रभी तक वही कालि- 
दास हो न ? 
[अर्थपूर्णा हृप्टि से अम्बिका की ओर देखता है ।| 
कालिदास : मैने तुम्हारा अभिप्राय नही समझा । 
[उसका हाथ अपने कंधे से हटा देता है ।| 
बिलोम : मेरा अभिप्राय है कि तुम अभी तक वही व्यक्ति हो 
न जो कल तक थे ! 
[मल्लिका आवेश मे भरोखे के पास से उधर को बढ़ 
आती है ।] 
शल्लिका ; आये विलोम, मे इस प्रकार की अनगेलता को 
क्षम्य नही समभती । 
विलोस : अनगेलता ? । 
टहलकर अम्बिका के निकट आ जाता है। 
कालिदास खिन्‍न भाव से दो-एक पग दूसरी ओर चला 
जाता है ।] 
इसमे अ्रनगलता क्या है ? में बहुत सार्थक प्रश्न पूछ रहा 
हैं । क्‍यों कालिदास * भेरा प्रइन सार्थक नहीं है ?*“क्‍्यों 
अस्बिका ? 
[अम्बिका अव्यवस्थित भाव से उठ खड़ी होती है ।] 
अश्बिका : मे इस सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानती और न ही 
जानना चाहतो हूँ। 
[अन्दर की ओर चल देती है ।] 
विलोम : ठहरो अस्बिका ! 
[अम्बिका रुककर उसकी ओर देखती है।] 
कल तक ग्राम-प्रान्तर में कालिदास और मल्लिका के 
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सम्बन्ध को लेकर बहुत कुछ सुना जाता रहा है । 
[मल्लिका आवेश से एक पग और आगे झा जाती है।] 
सल्लिका : आये विलोम, आप"! 
बिलोस : उस आधार को दृष्टि में रखते हुए क्या यह उचित 
नही है कि कालिदास यह स्पष्ट कर दे कि उसे उज्जयिनी 
अकेले ही जाना है या" 
सल्लिका : कालिदास आपके किसी भी प्रश्न का उत्तर देने 
के लिए बाध्य नहीं हैं । 
बविलोस : मे कब कहता हूँ कि बाध्य है! परन्तु सम्भव है 
कालिदास का अ्रन्तः:करण उसे उत्तर देने के लिए बाध्य 
करे । क्‍यों कालिदास ? 
[कालिदास मुड़ पड़ता है । दोनों एक-दूसरे के सम्मुख 
आ जाते हैं ।| 
कालिदास : में तुम्हारी प्रशंसा करने के लिए अवश्य बाध्य 
हैँ । तुम दूसरों के घर में ही नहीं, उनके जीवन में भी 
अनधिकार प्रवेश कर जाते हो । 
विलोस : अनधिकार प्रवेश“? मैं ? क्‍यों अम्बिका, तुम्हें 
कालिदास की यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है कि 
में, विलोम, दूसरों के जीवन में अ्रनधिकार प्रवेश करता हैं ! 
श्रस्बिका : मे कह चुकी हूँ कि मुझे इस सम्बन्ध में कुछ नहीं 
कहना है । [अन्दर चली जाती है।] 
विलोम : बस चल ही दीं"? अच्छा कालिदास, तुम्हीं बताओ, 
तुम्हें अपत्ती यह बात कहाँ तक संगत प्रतीत होती है ? 
मेने किसके जीवन में अनधिकार प्रवेश किया है ? चदा 
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ग्राम-प्रान्तर में चलकर किसीसे पूछ लें...। 
[विदग्घता--पूर्ण दृष्टि से उसे देखता है । फिर उल्मुक के 
पास जाकर उसे आधार से निकालकर हाथ मे ले लेता है। | 
तो तुम अपने अन्तःकरण से भी मेरे प्रश्च का उत्तर देने के 
लिए बाध्य नही हो ! सम्भवतः प्रश्त ही ऐसा है! 
कालिदास : तुम कुछ भी अनुमान लगाने के लिए स्वतन्त्र 
/हो। में श्रभी इतना ही जानता हूं कि मुझे ग्राम-प्रान्तर 
छोड़कर उज्जयिनी जाने का तनिक भी मोह नहीं है। 
.. [विलोम उल्मुक कालिदास के मुख के निकट ले 
आता है ।| 
विलोम : निस्सन्देह ! तुम्हें ऐसा मोह क्यों होगा ! साधारण 
व्यक्ति को हो सकता है, तुम्हें क्यों होगा ! परन्तु में 
केवल इतना जानना चाहता था कि यदि ऐसा हो---क्षणु- 
-भर के लिए स्वीकार कर लिया जाय कि तुम जाने का 
तिरचय कर लो--तो उस स्थिति में क्या यह उचित 
नही है कि 
[सल्लिका कालिदास के श्रौर उसके बीच में आ 
जाती है। उल्मुंक का प्रकाश उसके मुख पर पड़ने 
लगता है ।] 
सल्लिका : आये विलोम, आप अपनी सीमा से बाहर जाकर 
बात कर रहे है। में बालिका नहीं हूँ, अपना शुभ-अश्ुभ 
सब समभती हूँ । आप सम्भवतः यह अनुभव नहीं कर 
रहे कि आप यहाँ इस समय एक अनचाहे अतिथि के 


१. विदग्धता--चतुरता, धूर्दता 
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रूप मे उपस्थित हैं । 
बिलोम : यह श्रनुभव करने की मेंने आवश्यकता नहीं समभी । 
तुम मुभसे घृणा करती हो, मै जानता हूँ। परन्तु में तुमसे 
घृणा नहीं करता । मेरे यहाँ होने के लिए इतना ही 
कारण पर्याप्त है । 
[उल्मुक पुनः कालिदास के निकट ले जाता है || 
और एक बात कालिदास से भी करना चाहता था । 
[अथंपूर्ण दृष्टि से कालिदास को देखकर फिर मल्लिका 
की ओर देखता है ।] 
तुम कालिदास के बहुत निकट हो, परन्तु मे कालिदास 
को तुमसे अधिक जानता हैँ । 
[पुनः एक-एक करके दोनों की ओर देखता है और 
 ड्योढ़ी की शोर चल देता है। ड्योढ़ी के पास से मुड़- 
कर फिर कालिदास की ओर देखता है ।] 
तुम्हारी यात्रा शुभ हो कालिदास ! तुम जानते हो, 
बिलोम तुम्हारा भी हितचिन्तक है । 
कालिदास : मुभसे अधिक कौन जान सकता है ? 
, [विलोम के कण्ठ से तिरस्कारपूर्ण हंसी का स्वर 
निकलता है और वह मल्लिका की ओर देखता है |] 
विलोम : अनचाहा अतिथि सम्भवतः फिर भी कभी आ 
पहुँचे | तब के लिए भी क्षमा चाहते हुए'''। 
[सोत्प्रास' मुस्कराकर चला जाता है । कालिदास क्षण- 


भर मल्लिका की ओर देखता रहता है। फिर भेरोखे 
के निकट चला जाता है |] 


२१० सोआस--व्य॑ग्यपूवक 
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सल्लिका : फिर उदास हो गये ? 
[कालिदास भरोखे से बाहर की ओर देखता है |] 
देखो, तुम मुझे वचन दे चुके हो । 
[कालिदास सहसा उसके निकट आना जाता है || 
कालिदास : तुम फिर एक बार सोचो मल्लिका ! प्रइन 
सम्मान और राज्याश्रय स्वीकार करने का ही नहीं है । 
उससे कहीं बड़ा प्रश्न मेरे सामने है । 
सल्लिका : श्रोर वह प्ररन मे हूँ ।'''हूँ न ? 
[उसे बाँहों से पकड़कर आसन पर बिठा देती है।| 
यहाँ बंठो । तुम मुझे जानते हो । हो न ? 
[कालिदास उसकी और देखता है ।| 
तुम समभते हो कि तुम इस अवसर को ठुकराकर यहाँ 
रह जाश्रोगे तो मुझे सुख होगा ? 
[उमड़ते हुए आँसुओं को दवाने के लिए अखिं भपकाती 
और ऊपर की ओर देखने लगती है ।| 
में जानती हूँ कि तुम्हारे चले जाने पर मेरे अन्तर को 
एक रिक्‍तता छा लेगी, और बाहर भी सम्भवतः बहुत 
सूना प्रतीत होगा। फिर भी में श्रपने साथ छल नही 
कर रही । 
[मुस्कराने का प्रयत्न करती हुई उसकी ओर देखती हैं ।] 
में हृदय से कहती हूँ कि तुम्हें जाना चाहिए ! 
कालिदास : चाहता हूँ कि तुम इस समय अपनी आँखें देख 
सकती । 
अल्लिका : मेरी आँखें इसलिए गीली है कि तुम मेरी बात 
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नही समभते | तुम यहाँ से जाकर भी मुभसे दूर हो 
सकते हो ?“'यहाँ ग्राम-प्रान्तर में रहकर तुम्हारी 
प्रतिभा को विकेसित होने का अवकाश कहाँ मिलेगा ? 
यहाँ लोग तुम्हे समझ नहीं पाते है। वे सामान्य की 
कसौटी पर ही तुम्हारी परीक्षा करना चाहते हैं । 
[अपनी कुहनियों पर ठोड़ी रख लेती है ।] 

विश्वास करते हो न कि मै तुम्हें जानती हैँ ”? जानती 
हैं कि कोई भी रेखा तुम्हें घेर ले तो तुम घिर जाओगे । 
मे तुम्हें घेरना नही चाहती। इसीलिए कहती हूँ कि 
तुम जाओ । 


कालिदास : तुम मुझे पूरी तरह नहीं समझ रही हो मल्लिका ! 


प्रश्न तुम्हारे घेरने का भी नहीं है । 
[मल्लिका शब्दों की चुभन का अनुभव करके भी 
अपनी मुद्रा स्वाभाविक बनाये रखने का प्रयत्न करती 
है । कालिदास जैसे सोचता-सा उठ खड़ा होता है 
और टहलने लगता है ।| 


मैं अनुभव करता हूँ कि यह ग्राम-प्रान्तर मेरी वास्तविक 


भ्रूमि है। में कई सूत्रों से इस भूमि से जुड़ा हूँ। उन 
सूत्रों में तुम हो, यह आकाश और ये मेघ है, यहाँ की 
हरीतिमा है, हरिण्ों के बच्चे हैं, पशुपाल है । 
[रुककर मल्लिका की ओर देखता है ।] 
यहाँ से जाकर में अपनी भूमि से उखड़ जाऊँगा । 
[मल्लिका आसन पर कुहनी रखकर उससे टेक लगा 
लेतो है ।! 
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मल्लिका : यह क्यों नहों सोचते हो कि नयी“भूमि तुम्हें यहाँ 
से अधिक सम्पन्त और उर्वेरा मिलेगी | इस भूमि से तुम 
' जो कुछ ग्रहण कर सकते थे, कर चुके हो । तुम्हें आज 
नयी भूमि की श्रावश्यकता है, जो तुम्हारे व्यक्तित्व को 
अधिक पूर्ण बना दे । 
कालिदास : नयी भूमि सुखा भी तो दे सकती है ? 
[फिर टहलने लगता है || 
सल्िका : कोई भूमि ऐसी नहीं जिसके अन्तर मे कहीं 
कोमलता न हो। तुम्हारी प्रतिभा उस कोमलता का 
स्पर्श अवश्य पा लेगी । 
कालिदास : और उस जीवन की अपनी शअ्रपेक्षाएँ भी होंगी ***। 
[ मल्लिका उठकर उसके निकट आ जाती और उसके 
हाथ पकड़ लेती है ।| 
सल्लिका : यह क्‍यों आवश्यक है कि तुम उन सब अश्रपेक्षाओं 
का निर्वाह करो ? तुम दूसरों के लिए नयी अपेक्षाओं की 
सृष्टि कर सकते हो । 
कालिदास : फिर भी कई-कई आआशंकाएँ उठतो है । मुझे हृदय 
में उत्साह का अनुभव नहीं होता । 
भन्लिका : मेरी ओर देखो | 
[कुछ क्षण कालिदास उसकी श्राँखो मे देखता रहता है। | 
अब भी उत्साह का अनुभव नही होता"? विश्वास करो 
तुम यहाँ से जाकर भी यहाँ से विच्छिन्न नहीं होआओोगे । 
यहाँ की वायु, यहाँ के मेघ और यहाँ के हरिण, इन सबको 
तुम साथ ले जाओगे "५१ और मे भी तुमसे दूर नहीं 


पहड आपषाढ का एक दिन 


रहेगी । जब भी तुम्हारे निकट होना चाहूँगी, पर्वेत- 
शिखर पर चली जाऊंगी और उड़कर आते हुए मेघों में 
घिर जाया करूंगी । 

[विजली कौंधती है और मेघ-गर्जेन सुनाई देता है ।| 
सम्भवतः फिर वर्षा होगी" यों भी बहुत अंधेरा हो गया 
है। आचाय तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 

कालिदास : मुझे जाने के लिए कह रही हो ? 

सल्िका : हाँ ! देखना, में तुम्हारे पीछे प्रसन्न रहूँगी, बहुत 
घूमंगी और हर सन्ध्या को जगदम्बा के मन्दिर में सूर्यास्त 
देखने जाया करूँगी'*'। 

कालिदास : इसका अर्थ है तुमसे विदा लू ? 

[मल्लिका जेसे सहसा चिंहुँक उठती है ।] 

मल्लिका : नही ! विदा तुम्हें नहीं दूंगी । जा रहे हो, इसलिए 
केवल प्रार्थना करूँगी कि तुम्हारा पथ प्रशस्त हो ।***** 
जाओ । 


49 कर, त््ी 


[कालिदास क्षण-भर आँखे मृदे रहता है। फिर भटके 
से चला जाता है। मल्लिका हाथों में मुंह छिपाये 
ग्रासन पर जा वबेठती है। तीत्र मेघ-गर्जन 
सुनायी देता है श्र साथ वर्षा का दाव्द सुनाई देने 
लगता है। मल्लिका अपने को रोकने का प्रयत्न 
करती हुई भी सिसक उठती है। अम्विका अन्दर से 
अ्राकर उसके सिर पर हाथ रख देती है और उसका 
सिर ऊपर उठाती है ।] 
अम्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका श्रम्बिका की ओर देखती है और भरोखे 


अड्ू डर 


/ 


के पास जाकर उससे सिर टिका लेती है।] 
अम्बिका : तुम स्वस्थ नही हो मल्लिका, चलो, अन्दर चलकर 
विश्राम कर लो । 
[मल्लिका सिसकियाँ दबाने का प्रयत्न करती हुई उसी 
तरह खड़ी रहती है ।| 
सल्िका : मुझे अभी यही रहने दो माँ ! मे अस्वस्थ नहीं 
हैँ*। देखो माँ ! चारों ओर कितने गहरे मेघ घिरे है ! 
कल ये मेघ उज्जयिनी की शोर उड़ जाएँगे ! 
[पुनः हाथों मे मेह छिपाकर सिसक उठता है । 
अस्विका उसके निकट आकर उसे अपने से सटा 
लेती है ।] 
अस्बिका : रोशो नहीं मल्लिका ! 
सल्लिका : मे रो नहीं रही है माँ! मेरी आँखों से जो बरस 
रेंहा है, यह दुःख नही है । यह सुख है माँ, सुख"! 
[अ्रम्बिका के वक्ष मे मूँह छिपा लेती है। पुन मेघ- 
गर्जन' सुनाई देता है और वर्षा का दब्द तीत्र हो 


उठता है। प्रकाश क्षीण हो जाता है और पर्दा धीरे- 
घीरे गिरता है।] 
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[मल्लिका गम्भीर आइचयें की मुद्रा मे उसकी ओर 
देखती है ।] 
मल्लिका : किस वात में ? [निक्षेप लम्बी साँस लेता है ।] 
निरक्षेप : बात तुम समझती हो ।''मैने आशा नहीं की थी 
कि उज्जयिनी जाकर कालिदास इस प्रकार वहाँ के ही 
हो जाएंगे। 
सल्लिका : मुझे तो प्रसन्नता है कि वे वहाँ जाकर इतने व्यस्त 
'है। यहाँ उन्होंने केवल “ऋतुसंहार' की ही रचना की थी । 
वहाँ रहकर उन्होंने कई नये काच्यों की रचना की है। 
दो वर्ष पूर्व जो व्यवसायी आये थे, उन्होंने 'कुमारसंभव 
और 'मेघदृत' की प्रतियाँ मुके ला दी थीं। वे कहते थे 
उनके एक और वृह॒त्‌ काव्य की बहुत चर्चा है, परन्तु 
उसकी प्रति उन्हे नहीं मिल सकी । 
निक्षेप : यों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाठकों की भी रचना की 
है जो उज्जयिनी की रंगशालाओं मे खेले गये है। 
फिर भी" 
मल्लिका : फिर भी क्‍या ? 
निक्षेप : मुझे दुःख होता है। इन सबके अतिरिक्त उन्हीं व्यव- 
साथियों के छुख से और भी तो कई बातें सुत्ती थीं**॥ 
मल्लिका : कोई व्यक्ति उन्‍नति करता है तो उसके नाम के 
साथ कई तरह के श्रपवाद श्रनायास जुड़ने लगते हे। 
निक्षेप : में अपवाद की बात नहीं कहता 
[उठकर टहलने लगता है ।] 
परन्तु यह भी तो सुना था कि ग़ुप्तवंग की राजदुहिता 
अ्र[3 


कप कक 
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से उनका परिणुय हो गया है'''। 
सल्लिका : तो उसमे दोष क्‍या है ! ु 
निक्षेदर : एक दृष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ 
रहते हुए उनका यह श्राग्रह था कि वे जीवन-भर विवाह 
नही करेंगे । [रुककर उसकी ओर देखता है ।] 
उस आग्रह का क्‍या हुआ ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि " 
उनके इस आग्रह की रक्षा के लिए तुमने''*! 
सल्लिका : उनके प्रसंग मे मेरी बात कही नहीं आती । में 
' अनेकानेक साधारण प्रारियों में से हैं। वे श्रसाधारण 
' है। उन्हे जीवन मे असाधारण का ही संसगे चाहिए 
था ।*“सुना था राजदुहिता बहुत विदृषी है । 
निक्षेप : हाँ, सुना था। बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी हैं। मेने कहा 
न कि एक दृष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नही है । 
परन्तु दूसरी दृष्टि से देखता हूँ तो बहुत ग्लानि होती है । 
मल्लिका : इसके विपरीत मुझे अपने से ग्लानि होती है, यह 
कि, ऐसी में, उनकी प्रगति के मार्ग में बाधा भी बच 
, सकती थी । श्रापके नियोजन से मै उन्हें जाने के लिए 
प्रेरित न करती तो कितनी बड़ी क्षति होती ? 
निक्षेप : यही तो सोचता हूँ कि मेरे नियोजन से तुम ऐसा न 
करती तो सम्भवतः आज तुम्हारा जीवन यह न होता । 
मल्लिका : मेरे जीवन मे पहले से क्‍या अन्तर आया है ? 
इतना ही कि पहले माँ काम करती थीं। अब वे रुग्ण 
हैं, में काम करती हैँ । 
निक्षेप : बाहर से तो इतना ही अन्तर है । 


अछ्ध २ 
कुछ वर्षो के श्रनन्तर 


[पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ दिखायी देता है । 

प्रकोष्ठ की अवस्था मे पहले से कहीं अ्रन्तर आ यया 
है । लिपाई कई स्थानों से उखड़ रही है। गेरू से बने 
हुए स्वस्तिक, शंख और कमल शअ्रव वुमे-बुभेनसे है। 
चुल्हे के पास पहले से बहुत कम वरतन है। कुम्भ 
केवल दो हैं और उनपर बीच तक काई जमी है। 
भरोखे के पास के श्रासन पर कुछ लिखे हुए भोजपत्र 
बिखरे है, कुछ भोजपत्न एक रेशमी वस्त्र में बंधे है । 
आसन के निकट एक टूटा मोढ़ा है, जिसपर भोजपत्नो 
को सीकर बनाया गया एक ग्रन्थ रखा है । 

चूल्हे के निकट के कोने मे रस्सी बंघधी है, जिसपर 
कुछ वस्त्र सूखने के लिए फंलाये गये हैं । अधिकांश 
वस्त्र फटे हुए हैं या दूसरे रगो के वस्त्र-खंडो से जोड़े 
गये हैं । 

एक टूटा मोढ़ा ड्योढ़ी के द्वार के पादवे मे रखा है। 
चौकी एक ही है जिसपर बैठी मल्लिका खरल मे 
ओपषध पीस रही है। अन्दर के प्रकोष्ठ मे विछे तल्प 
का कोना उसी प्रकार दिखायी देता है। श्रम्बिका 
तल्प पर लेटी है । वीच-बीच में वह पाइ्व वदल लेती 
है। निक्षेप बाहर से श्राता है। मल्लिका हाथ रोककर 
अपना विखरा हुश्ना श्रंशुक ठीक करती है ।] 
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निक्षेप : अब अम्बिका का स्वास्थ्य कसा है ? 
सल्लिका : अ्रभी वेसे ही ज्वर आता है । 
निक्षेप : पहले से कुछ भी अन्तर नही है ? 
सल्लिका : प्रतीत तो नही होता । 
निक्षेप : भिरन्तर दो वर्ष से एक-सा ज्वर ! 
[मल्लिका एक ठंडी साँस लेकर खरल मे पीसी हुई 
श्रौषध पत्थर के कटोरे में डालने लगती है।॥ निक्षेप 
द्वार के पास से मोढ़ा खीचकर उसके निकट बैठ 
जाता है.।] 
वस्तुतः अम्बिका बहुत चिन्ता करती है । 
सनल्लिका : ओषध भी तो ठीक से नही खातीं । 
[भ्रौषध में दूध और मधु मिलाकर हिलाने लगती है । 
निक्षेप श्रपती उँगलियाँ उलभाकर भटकता है ।] 
निक्षेप : तुम्हारा स्वास्थ्य कैसा है ? 
सल्लिका : ठीक है । 
निकेष : दुबली हो गई हो ।*“बहुत दिनों से राजधानी की 
ओर से कोई व्यक्ति नहीं आया । 
[मल्लिका आँखें बचाती हुई अधिक तत्परता से औषघ 
को हिलाने लगती है ।] 
कई बार सोचता हूँ कि स्वयं उज्जयिनी जाकर उनसे 
मिल आऊे | 
मल्लिका : क्‍यों ? 
निक्षेप : कई-कई बाते करना चाहता हूँ । कई-कई बार मुझे 
लगता है कि मेरा भी कुछ अपराध है। 


€ 0 के १ 


८ प्रापाद दा एफ दित 


[मत्तिका सम्भीर पआ्लाप्लयेँ ये मुद्रा में इसकी ओर 


देराती ६ ।] 
मतल्िका : किस वात्त मे ? [मिक्षेप लम्बी साँस लेता है ।] 


निल्लेप * बात तुम समझती हो ।“मैने आणा नहीं की थी 
कि उज्जयित्ती जाकर कातिदास इस प्रदार बहा के ही 
हो जाएँगे । 

मल्लिका : मुझे तो प्रसन्‍तता है कि वे वहाँ जाकर इतमे व्यस्त 
हैं। यहाँ उन्होंने केवन 'ऋतुसंहार' की ही रचना की थी । 

वहाँ रहवाःर उन्होंने कई नये काव्यों की रचना की है। 

दो वर्ष पूर्व जो व्यवसायी आये थे, उन्होंने कुमारसंभव 
और 'मेघटूत' की प्रतिया मुझे ला दी थी। वे कहते थे 
उनके एक और [हंत्‌ काव्य की बहुत चर्चा है, परन्तु 
उसको प्रति उन्हें नही मिल सकी । 

निक्षेय : थों तो सुना है, उन्होंने कुछ नाटकों की भी रचना की 
है जो उज्जयिनी की रंगशालाओं मे खेले गये है! 
फिर भी 

मल्लिका : फिर भी क्‍या ? 

निक्षेप : मुझे दुःख होता है। इन सबके श्रतिरिक्त उन्ही व्यव- 
साथियों के ग्रुख से और भी तो वाई बातें सुनी थीं"*॥ 

सनल्लिका : कोई व्यक्ति उन्‍नति करता है तो उसके नाम के 
साथ कई तरह के श्रपवाद श्रनायास जुड़ने लगते हें 

लिक्षेप : में अपवाद की बात नही कहता । 

[उठकर टहलने लगता है । ] 

परन्तु यह भी तो सुना था कि गरुप्तवंश की राजदुहिता 
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से उनका परिणय हो गया है'*'। 
मल्लिका : तो उसमें दोष क्या है ? ु 
निक्षेद : एक दृष्टि से देखें तो दोष नहीं भी है। परन्तु यहाँ 
रहते हुए उनका यह आग्रह था कि वे जीवन-भर विवाह 
नही करेंगे । [रुककर उसकी ओर देखता है ।] 
उस आग्रह का क्‍या हुआ ? उन्होंने यह नहीं सोचा कि " 
उनके इस आग्रह की रक्षा के लिए तुमने"? 
सल्लिका : उनके प्रसंग से मेरी बात कही नहीं आती । में 
, अनेकानेक साधारण प्रारिणयों में से है। वे असाधारण 
' है। उन्हें जीवन में असाधारण का ही संसर्ग चाहिए 
था ।''सुना था राजदुहिता बहुत विदुषी हैं । 
निक्षेप : हाँ, सुना था | बहुत शास्त्र-दर्शन पढ़ी है। मैने कहा 
न कि एक दृष्टि से देखें तो इसमें कोई दोष नहीं है । 
. परन्तु दूसरी दृष्टि से देखता हैँ तो बहुत ग्लानि होती है। 
मल्लिका : इसके विपरीत मुझे अपने से ग्लानि होती है, यह 
, कि, ऐसी मैं, उनकी प्रगति के मार्ग में बाधा भी बस 
' सकती थी । आपके नियोजन से मै उन्हें जाने के लिए 
'प्रेरित न करती तो कितनी बड़ी क्षति होती ? 
निक्षेप : यही तो सोचता हूँ कि भेरे नियोजन से तुम ऐसा न 
करतीं तो सम्भवत. आज तुम्हारा जीवन यह न होता । 
सह्लिका : मेरे जीवन मे पहले से क्‍या अ्रन्तर भ्राया है ? 
इतना ही कि पहले माँ काम करती थी। अब चे रुग्ण 
है, मे काम करती हैँ । 
निक्षेप : बाहर से तो इतना ही अन्तर है। 
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भल्लिका : केवल यही अन्तर है। [औषघध लिये हुए उठ खड़ी होती है ।] 
माँ को झोषध दे दूं, अ्रभी आती हूँ । 


[अन्दर चली जाती है भर अ्रम्विका को सहारे से उठा- 
कर ओभषध दे देती है। अम्बिका औषघ पीकर कंद्गता 
के अनुभव से सिर हिलाती है। 

निक्षेप टहलता हुआ भरोखे के निकट चला जाता है। 
बाहर घोडे की ठापो का इहब्द सुनायी देता है, जो 
निकट आकर दूर चला जाता है। निक्षेप भरोखे से 
सटा देखता रहता है। अम्बिका औषधघ पीकर लेट जाती 
है। मल्लिका कटोरा लिये हुए बाहर आती है और 
किवाड़ को पकडे हुए अस्बिका की ओर देखती है ।] 

भल्लिका : माँ, ठंड लगती हो तो किवाड़ बंद कर दूं ? 

ह [अम्बिका धीरे से सिर हिलाती है । मल्लिका किवाड़ 
बद कर देती है और कटोरे को चूल्हे के निकट रख 
देती है । दो-एक जूठे बरतन वहाँ पहले भी पड़े है। 
निपेक्ष भरोखे के पास से हटकर भ्राता है ।| 

निक्षेप : लगता है आज फिर कुछ लोग बाहर से आये है । 
सल्लिका : कौन लोग ? 
निक्षेप : सम्भवत: राज्य के कर्मचारी है। दो वेसी ही 
आकृतियाँ अभी मेने देखी है, जेसी तब देखी थीं, जब 
आचायें कालिदास को लेने आये थे । 
[मल्लिका थोड़ा सिहर जाती है ।] 
सल्लिका : वेसी आक्ृतियाँ ? 


[अपने भाव को दबाती हुई थोड़ा हँसने का प्रयत्न 
करती है।] 
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जानते है, माँ इनके सम्बन्ध में क्या कहती हैं ? वे कहती 
है कि जब भी यहाँ ये श्राकृतियाँ दिखाई देती है, कोई न 
कोई अनिष्ट होता है। कभी युद्ध, कभी महामारी ।'** 
परन्तु पिछली बार तो कुछ नहीं हुआ । 
निक्केप : नहीं हुआ ! 
[मल्लिका उससे शअ्रॉँखें बचाती हुई गीले बस्त्रों को 
देखने में व्यस्त हो जाती है ।] 
मल्लिका : क्या हुआ ?''और जो हुआ वह तो श्रच्छा ही था। 
[दो-एक वस्त्रों को उतारकर और देखकर फिर रस्सी 
: पर फंला देती है । ] 
वायु मे आजकल इतनी नमी रहती है कि वस्त्र घण्टों 
तक नहीं सूखते । 
[फिर ठापों का शब्द सुनायी देने. लगता है। निक्षेप 
शीक्रता से भरोखे के निकट चला जाता है। सहसा 
उसके मुख से आदचयंपूर्ण ध्वनि निकल पड़ती है। ] 
निकक्केप : हैं, हैं !'“नही, परन्तु नही कैसे ! 
[टापो का शब्द दूर चला जाता है। निक्षेप बहुत 
उत्तेजित-सा भरोख्रे के पास से हटकर आता है । 
मल्लिका उसकी ओर देखती है ।]| 
सहल्लिका : सहसा उत्तेजित क्‍यों हो उठे आय निक्षेप ? 
निक्षेप : मेने एक और आकृति को घोड़े पर जाते देखा है । 
सल्लिका : तो क्या हुआ ? झाप भी माँ की तरह व्यर्थ मे 
अनिष्ट की आशंका करने लगे ? 
निक्षेष : परन्तु वह बहुत पहचानी हुई झ्राकृति है मल्लिका ! 
सल्लिका : पहचानी हुई आकृति ? 
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निक्षेष : मुझे विश्वास है कि वे स्वयं कालिदास हैं । 
[मल्लिका हाथ के वस्त्र को पकडे हुए स्तम्भित-सी हो 
जाती है। उसका स्वर बंठ जाता है |] 
मल्लिका : कालिदास यह कंसे सम्भव है ? 
निक्षेप : परन्तु मेने अपनी आँखों से देखा है। वे घोड़ा दोड़ाते 
हुए पर्वेत-शिखर की ओर गये हे । इस राजसी वेश-भूषा 
मे कोई और उन्हे न पहचान पाये, निक्षेप की आँखें भ्रान्त 
नही हो सकतीं ।'“'मे अभी जाकर देखता हूँ। वे राज्य- 
कर्मचारी भी अवश्य उन्हीके साथ आये होंगे । 

[उसी उत्तेजना में बाहर चला जाता है || 
मल्लिका : वे आये है और पवेत-शिखर की ओर गये हैं ? 

[अपनी उँगली को दाँत से काठती है और पीड़ा का 

अनुभव होने पर यन्त्रचालित-सी भरोखे के पास 

चली जाती है। ड्योढी से रंगिणी और। संगिनी प्रवेश 
करती हैं। मल्लिका नृपुरों के शब्द से चकित होकर 
उस ओर देखती है । रंगिणी संगिनी को पीछे से आगे 
करती है ।] 

रंगिणी : इनसे पूछो, हम अन्दर आ सकती है ?* 

[संगिनी उसे आगे करती हुईं स्वयं पीछे हट जाती है ।] 
संगिनी : तुम पूछो । 

[मल्लिका भरोखे से हटकर उनके निकट आती है |] 
रंगिरी : अच्छा, मे ही पूछती हैँ ।' सुनिए, यह श्रापका घर है ? 
मल्लिका : हाँ, हाँ। आइए ।** आप मेरे यहाँ आयी है ? 

[रंगिणी और संगिनी दोनो अन्दर भ्रा जाती है और 

कोतृहलपूर्ण दृष्टि से इधर-उधर देखती है |] 
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रंगिणी : हम विशेष रूप से किसीके यहाँ नहीं आयी है, समभ 
लीजिए कि योंही श्रायी है, ग्राम-अदेश में घूमती हुई । 
संगिनी : हम यहाँ के घर देखना चाहती है। 
रंग्रिणी : और यहाँ के जीवन का अध्ययन करना चाहती है । 
संगिनी : पहले में आपको परिचय दे दू । ये हैं शुभश्री रंगिणी, 
उज्जयिनी के नाट्यकेन्द्र में नुत्य का अभ्यास करती हैं 
नाटक लिखने में भी आपकी रुचि है । 
रंगिणी : और ये संगिनी---उसी केन्द्र में मृदंग ओर वचीणा- 
वादन सीखती है । बहुत सुन्दर प्रणय-गीत लिखती हे । 
अब गद्य की ओर आ रही है। और आप**'? 
[उत्सुकता से मल्लिका की ओर देखती हैं। मल्लिका 
चकित और अपग्रतिभ-सी खड़ी रहती है ।| 
संगिनी : आपने अपना परिचय नही दिया ? 
सल्लिका : मेरा परिचय कुछ भी नहीं है। आ' आप आइए । 
यहाँ आसन पर बैठिए । 
संगिनी : हम बेठने के लिए नहीं, केवल अध्ययन करने के लिए 
आयी है । इस स्थान को“आप लोग क्या कहते है ? 
सल्लिका : किस स्थान को ? 
रंगिणी : इनका अभिप्राय है इस सारे स्थान को, जहाँ इस 
समय हम हूँ । उज्जयिनी में हम इसे प्रकोष्ठ कहते है । 
यहाँ क्या कहते हैं ? 
भसल्लिका : प्रकोष्ठ | 
रंग्रिणी : प्रकोप्ठ को आप लोग भी प्रकोष्ठ कहते हैं ? और'** 
[कुम्भो के निकट जाकर एक कुम्म को छूती है ।] 
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इसको ? 
मल्लिका : कुम्भ । 
रंगिणी : कुम्भ ? प्रकोष्ठ को प्रकोष्ठ और कुम्भ को कुम्भ ? : 
[निराशा से कंघे हिलाती है ।] 
संगिनी : देखिए, यहाँ के कुछ स्थानीय शब्द नहीं है ? 
[मल्लिका अभ्रवाक्‌ भाव से उनकी ओर देखती है ।] 
मल्लिका : स्थानीय शब्द ? 
संगिनी : जेसे पतंजलि ने लिखा है कि यद्वा को कुछ लोग यर्वा 
! बोलते है और तद्बा को तर्वा। यर्वाणस्तर्वाणः ऋषयो 
बभूवु: । 
मल्लिका : मुझे इतना ज्ञान नही है । | 
[संगिनी कुछ निराश-सी आसन पर बेठ जाती है। 
रंगिणी घुमकर प्रकोष्ठ की एक-एक वस्तु का निरीक्षरा 
करती रहती है। मल्लिका संगिनी के निकट चली 
जाती है ।] 
संगिनी : देखिए, हम कुछ ऐसी बातें जानना चाहती है जिनका 
सम्बन्ध यहाँ के और केवल यहाँ के जीवन से हो । आपके 
घर और वस्त्र तो लगभग हमारे जेसे ही है। यहाँ के 
जीवन की अ्रपनी विशेषता क्‍या है ? 
मल्लिका : यहाँ के जीवन की विशेषता ? 

[मरोखे की शोर मुँह करके पल-भर देखती रहती है ।] 
मे नही जांनती ।' हमारा जीवन हर दृष्टि से बहुत 
साधारण है । 

संगिदी : यह में नही मान सकती । इस प्रदेश ने कालिदास 
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“जैसी अ्रसाधारण प्रतिभा को जन्म दिया है। यहाँ की तो 
प्रत्येक वस्तु असाधारण होनी चाहिए । 
[रंगिणी चूल्हे के आसपास की सब वस्तुओं की परीक्षा 
कर तथा एक बार अन्दर ऊकाँककर उस ओर 
क आरती है।| 
रंगिणी : देखिए, में आपको समभाती हूँ | बात वस्तुतः यह 
हैं कि राजकीय नियोजन से हम दोनों कवि कालिदास 
के जीवन की पृष्ठभूमि का अध्ययन कर रही हैं। आप 
समभ सकती है कि यह कितना बड़ा और महत्त्वपूर्णों कार्य 
है। परन्तु इस प्रदेश में घूमकर हम तो लगभग निराश 
हो रही हैं। यहाँ कुछ सामग्री ही नहीं है । 
संगिनी : अच्छा, यहाँ के कुछ वनस्पतियों के नाम बताइए । 
सल्लिकर : केसे वनस्पति ? 
संगिनी : कंसे वनस्पति ? [सोचने लगती है।] 
जसे कालिदास ने कुमारसम्भव में लिखा है---भास्वन्ति 
.._ रत्नानि महौषधींस्च' थे प्रकाश छोड़नेवाली ओषधियाँ 
कौन-सी हैं ? 
सल्लिका : ओषधियाँ प्रकाश नहीं छोड़तीं । 
[संग्रिनी सहसा खड़ी हो जाती है ।] 
संगिनी : ओषधियों प्रकाश नहीं छोड़तीं ? आपका अभिप्राय 
है कि कालिदास ने जो लिखा है, वह मिथ्या है ? 
सल्लिका : उन्होंने कुछ भी मिथ्या नहीं लिखा। उन्होंने तो 
लिखा हैँ कि * 
, रंगिणी : जाने दो संगिनी । ये यहाँ के जीवन के सम्बन्ध में 


कक 
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विशेष कुछ नहीं जानतीं । 
[रंगिणी निराशा से कंघे हिलाकर उठ खड़ी होती है।] 
संगिनी : अच्छा, आपका बहुत समय नष्ट किया। क्षमा 
की जिएगा । आओ रंगिणी । 
[दोनो चली जाती है। मल्लिका ड्योढी के किवाड़ 
मिला देती हैं। शासन के निकट जाकर वह नीचे बैठ 
जाती है और विखरे हुए पृष्ठों पर सिर टिका देती 
है । उसकी अ्राँखे मूँद जाती है शर एक लम्बी साँस 
निकल पड़ती है |] 
मल्लिका : आज वर्षो के अनन्तर तुम लौटकर श्राये हो ! 
सोचती थी कि तुम आशओोगे तो उसी तरह मेघ घिरे होंगे, 
बसा ही अधेरा-सा दिन होगा, वेसे ही एक वार में वर्षा 
' मे भीगूंगी और फिर तुमसे कहूँगी कि देखो मेने तुम्हारी 
सब रचनाएं पढ़ी हैं'॥ 
[कुछ पृष्ठ आसन से उठाकर हाथ मे ले लेती है |] 


उज्जयिनी की ओर जानेवाले व्यवसायियों से कितना- 
कितना अनुरोध करके मेने तुम्हारी रचनाएँ मेगवायी है । 
सोचती थी मे तुम्हें मेघदत की पंक्तियाँ गा-गाकर 
सुनाऊेगी । किसी पर्वेत-शिखर से घण्टा-ध्वनियाँ गूंज 
उठेंगी और में अपनी यह भेट तुम्हारे हाथों मे रख दूंगी" 
[मोढे पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा लेती है ।| 

कहूँगी कि देखो, यह तुम्हारी नई रचना के लिए हैं। ये 

, कोरे पृष्ठ मेने अपने हाथों से बनाकर सिये हैं। इनपर 

* तुम जब जो भी लिखोगे, उसमें मुझे अनुभव होगा कि 
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मैं भी कहीं हैँ, मेरा भी कुछ है । 
[नि:इवास छोड़कर ग्रन्थ को रख देती है ।] 
परन्तु श्राज तुम आये हो तो सारा वातावरण और है। 
और" आर नही सोच पाती कि तुम भी वही हो या*"* 
[कोई ड्योढ़ी के किवाड़ खटखटाता है। मल्लिका 
अपने को रूटककर उठ खड़ी होती है और जाकर 
किवाड़ खोल देती है। अनुस्वार और अनुनासिक 
साथ-साथ खड़े दिखायी देते हैँ । मल्लिका कुछ 
असमंजस मे पड़ जाती है ।] 
अनुस्वार : मुझे विश्वास है कि में इस समय देवी मल्लिका के 
सम्छुख खड़ा हूँ । 
मल्लिका : कहिए””"। 
-अनुस्वार : देव मातृगुप्त के अनुचरों का अभिवादन स्वीकार 
कीजिए । 
[अनुस्वार और अनुनासिक दोनों कुककर अभिवादन 
करते है । मल्लिका भौचक-सी उन्हे देखती रहती है ।] 
'सल्लिका : देव मातृग्रुप्त ? देव मातृशुप्त कौन है ? 
अनुस्वार : ऋतुसंहार, कुमारसम्भव, मेघदत एवं रघुवंद् के 
' प्रसेता कदीन्द्र, राजनीति-निष्णात आचार्य, तथा काइमीर 
के भावी शासक । देव मातृशुप्त की राजमहिषी गुप्तवंद- 
'दुहिता परम विदृषी देवी प्रियंग्रुमंजरी आपके साक्षात्कार 
के लिए उत्सुक हे और शीघ्र ही यहाँ आया चाहती हैं । 
हम उनके अनुचर आपको इसकी पूर्वसूचना देने के लिए 
उपस्थित है । 
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अनुनासिक : वस्त्र अभी गीले है इसलिए इन्हें नहीं हटाता 
चाहिए । 

अनुस्वार : क्‍यों ? 

अनुनासिक : ज्ास्त्रीय प्रमाण ऐसा है । 

अलुस्वार : कोन-सा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : यह तो मुझे स्मरण नहीं । 

खनुस्वार : यह स्मरण है कि ऐसा प्रमाण है ? 

'अनुनासिक : हाँ । 

अ्रनस्वार : तो ? 

अ्ननासिक : तो सन्दिग्ध विषय है । 

अनुस्वार : हाँ, तव तो अवश्य सन्दिग्ध विषय है । 

श्रनुनासिक : तो सन्दिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने 
दिया जाय । 

अनुस्वार : अच्छी बात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय। 

अनुनासिक : किन्तु यह चुल्हा अवश्य यहाँ से हटा दिया जाना 
चाहिए । 

अनुस्वार : चुल्हा हटाने का अर्थ है आसपास की सब वस्तुओं 
को हटाया जाय । इसके लिए वहुत समय चाहिए 

झनुनासिक : और समय के अतिरिक्त बहुत धेर्य चाहिए । 

अनुस्वार : और घैर्य के श्रतिरिक्त वहुत परिश्रम चाहिए । 

अनुनासिक : और मै समभता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ 
लगाना हमारी स्थिति के श्रनुकुल नही है । 

झनस्वार : में भी यही समभता हूँ । 

अनतासिक : तो इस वात में हम दोनों सहमत हैं कि चूल्हे को 


दे 
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न हटाया जाय ? 
अनुस्वार : में समभता हूँ कि हम दोनों सहमत हैं । 
[अनुनासिक चारो ओर. दृष्टि दौड़ाता है ।] 
अनुनासिक : और तो कुछ शेष नहीं ! 
* [भ्रनुस्वार भी चारों ओर देखता है । | 
खन॒स्वार : मेरे विचार में कुछ भी शेष नहीं । 
अनुनासिक : नही, अभी शेष है । 
अनुस्वार ६ क्या ? 
अनुनासिक : यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़ी है । यह यहाँ से 
हटा लेनी चाहिए । 
अनुस्वार : मे इससे सहमत हूँ । 
अनुतासिक ४ तो ? 
अनुस्वार : तो ? 
अनुनासिंक : तो इसे हटा देना चाहिए । 
अनुस्वार : हाँ, अवश्य हटा देना चाहिए । 


अनुनासिक : तो ? कि 
अनुस्वार : तो ? 

अनुलासिक : हटा दो । 

खअनुस्वार : मे ? 

अनुनासिक : हाँ । 

अनुस्वार : तुम नही ? 

अनुनासिक : नहीं । 

अ्रलुस्वार : क्यो ? 


अनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहों ! 
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सल्लिका : ऋतुसंहार ओर भेघदूत श्रादि के प्रशेता कालिदास 
है और आप कह रहे हैं ह 
ः अ्रनुस्वार : वे गुप्त राज्य की ओर से काव्मीर का शासन 
.... सँभालने जा रहे है। मातृगुप्त उन्हींका नया नाम है । 
सल्लिका : वे काश्मीर का शासन संभालने जा रहे हैं ? और 
“और उनकी राजमहिषी सुभसे मिलने के लिए यहाँ 
आा रही है ! 
अनुस्वार : मुझे विद्वास है कि इस गौरवपूर्ण श्रवसर पर आप 
अपने उपवेशगृह के वस्तु-विन्यास में कुछ परिव्तेन श्रपेक्ष्य 
सम्भेंगी । हम आपका श्रादेश समझते हुए इस कार्य को 
अभी अपने हाथों सम्पन्न किये देते है। श्राओ्रो श्रतुनासिक । 
[दोनो प्रकोप्ठ मे श्राकर निरीक्षणात्मक दृष्टि से सब 
वस्तुओं को देखने लगते हैं। मल्लिका इस तरह एक 
कोने मे हट जाती है ज॑से वह उस घर में आगन्तुक 
हो । ब्रनुनासिक श्रासव के निकट चला जाता है ।] 
अरनुनासिक : में सम्तकता हैँ कि यह श्रासन हार के निकट होना 
चाहिए । 
श्नुस्वार : देवी द्वार से प्रकोष्ठ मे प्रवेश करेगी और शआ्रासन 
द्वार के निकट होगा ? 
अनुनासिक : तो उस स्थिति मे इसे इसकी वर्तमान स्थिति 
से सात अंग्रुल दक्षिण की ओर हटा दिया जाय । 
अनुस्वार : दक्षिण की ओर ? [नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है| 
मे समभता हैँ कि इसकी स्थिति पाँच अंग्रल उत्तर की 
ओर होनी चाहिए । गवाक्ष से सुर्य की किरणें सीधी इस- 
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'पर पड़ती हैं । 
अनुनासिक : में तुमसे सहमत नहीं हूँ । 
अनुस्वार : मे तुमसे सहमत नहीं हूँ । ' 
अनुनासिक्‌ : तो ? 
अनुस्वार : तो विवादास्पद विषय होने के कारण आसन को 
यहीं रहने दिया जाय । 
अ्रनुनासिक : अच्छी बात है, इसे यही रहने दिया जाय । और 
ये कुम्भ ? [कुम्भों के निकट चला जाता है । ] 
श्रनुस्वार : मैं समझता हुँ कि एक कुम्भ इस कोने में और 
दूसरा दूसरे कोने मे होना चाहिए । 
अनुनासिक : मे समभता हूं कि कुम्भ इस प्रकोष्ठ में होने ही 
नहीं चाहिए । 
अनुस्वार : क्‍यों ? 
अ्रनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं । 
अनुस्वार : में तुमसे सहमत नहीं हूँ । 
अनुनासिक : मे तुमसे सहमत नहीं हैँ । 
अनुस्वार : तो ? 
अनुनासिक : तो कुम्भों को भी रहने दिया जाय । 
[दोनों उधर चले जाते हैं जिधर रस्सी पर वस्त्र सूखने के 
लिए फंलाये गये हैं। मल्लिका आसन के निकट जाकर 
विखरे हुए पन्‍नों को समेट देती है और उन्हे मोढ़े पर 
रखकर मोढ़ा एक ओर हटा देती है और अन्दर 
चली जाती है। अनुस्वार वस्न्नो को छूता है।] 
अनुस्थार : ये वस्त्र ? 


उक्त किट आ प्यार ... 
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अनुनासिक : वस्त्र श्रभी गीले हैं इसलिए इन्हें नहीं हटाना 
चाहिए । 

अनुस्वार : क्‍यों ? 

अनुनासिक : शास्त्रीय प्रमाण ऐसा है । 

अनुस्वार : कौन-सा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : यह तो मुझे स्मरण नहीं । 

अनुस्वार : यह स्मरण है कि ऐसा प्रमाण है ? 

अनुनासिक : हाँ । 

अनुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : तो सन्दिग्ध विषय है। 

अनुस्वार : हॉ, तब तो अ्रवश्य सन्दिग्ध विषय है । 

अनुनासिक : तो सन्दिग्ध विषय होने से वस्त्रों को भी रहने 
दिया जाय । 

अनुस्वार : अच्छी बात है, वस्त्रों को भी रहने दिया जाय। 

अनुनासिक : किन्तु यह चूल्हा अवश्य यहाँ से हटा दिया जाना 
चाहिए । 

अनुस्वार : चूल्हा हटाने का अर्थ है आसपास की सब वस्तुश्रों 
को हटाया जाय । इसके लिए बहुत समय चाहिए । 

अनुनासिक : और समय के अतिरिक्त बहुत धेर्य चाहिए । 

अनुस्वार : और धेये के श्रतिरिक्त वहुत परिश्रम चाहिए । 

अनुनासिक : और मै समभता हूँ कि जूठे भाजनों को हाथ 
लगाना हमारी स्थिति के अनुकूल नहीं है । 

अनुस्वार : में भी यही समभता हूँ । 

अनुनासिक : तो इस वात में हम दोनों सहमत दे कि चूल्हें को 
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झनुस्वार : मैं समभता हूं कि हम दोनों सहमत है । 

[अनुनासिक चारो और. दृष्टि दौड़ाता है १| 
अलुनासिक : ओर तो कुछ शेष नहीं : 
* [अनुस्वार भी चारों ओर देखता है ।। 

अनुस्वार : मेरे विचार में कुछ भी शेष नही । 

अनुनासिक : नहीं, अभी शेष है । 

अनुस्वार ४ वया १ 

झनुतासिक : यह चौकी यहाँ रास्ते में पड़े! है ) यह यहाँ से 
हटा लेनी चाहिए । 

अनुस्वार : मैं इससे सहमत हूँ । 

श्रनुनासिक ४ तो ! 

श्रनुस्वार : तो 

अनुनासिक : तो इसे हंटा देना चाहिए । 

प्रनुस्वार : हाँ, अवश्य हटा देना चाहिए ॥ 


झनुनासिक : तो / हा 
खनुस्वार : तो ! 

अनुनासिक : हंटा दो । 

झनुस्वार : में ! 

अनुनासिक : हाँ । 

अनुस्वार : तुम नहीं ! 

झ्नुनासिक : नहीं । 


अ्रनुस्वार : क्यों 
अ्रनुनासिक : क्यों का कोई उत्तर नहीं ! 


4२ आपाढ का एक दिन 


अनुस्वार : फिर भी ? 

अनुनासिक : पहले मैने तुमसे कहा है । 

अनुस्वार : किन्तु चौकी पहले देखो तुमने हैं । 

अनुनासिक : तो ! 

अनुस्वार : तो ? 

अनुनासिक : हटा दो । 

अनुस्वार : तुम्हीं हटा दो । 

अनुनासिक : तो रहने दो । 

अनुस्वार : रहने दो । 

अनुनासिक : अब ? 

अनुस्वार : हाँ, अब ? 

अनुनासिक : एक बार फिर चारों ओर दृष्टि डाल लें । 

अनुस्वार : हाँ, एक बार फिर चारों शोर दृष्टि डाल लें । 

[मातुल श्रस्तव्यस्त-सा बाहर से आता है।] 

सातुल : अधिकारीवर्ग, आपका कार्य यहाँ पूरा हो गया ? 

प्रनुनासिक : क्‍यों श्रनुस्वार ? 

अनुस्वार : हाँ, पूरा हो गया। हो गया न ? क्‍यों अनुनासिक ? 

अनुनासिक : हाँ, हो गया । केवल एक दृष्टि डालना शेष है। 

अनुस्वार : हाँ, केवल एक दृष्टि डालना शेष है । 

मातुल : तो वह दृष्टि कृपया रहने दीजिए । देवी प्रियंग्रुमंजरी 
बाहर पहुँच गयी है । 

अनुनासिक : देवी बाहर पहुँच गई हैं ? तो चलो अनुस्वार । 

' अनुस्वार : चलो । 

[दोनो साथ-साथ बाहर चले जाते हैं। मातुल भी 
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उनके पीछे-पीछे चला जाता है और कुछ क्षण बाद 
प्रियंगुमंजरी को मार्ग दिखलाता हुआ उसके आगे-आगे 
आता है ।| । 
सातुल : वह सारे प्रदेश में सबसे सुशील, सबसे विनीत और 
सबसे भोली लड़की है'*॥ 
[मल्लिका अन्दर के प्रकोष्ठ से आत्ती है ।] 
आओ, आझो, मल्लिका ! में देवी के सामने तुम्हारी ही 
प्रशंसा कर रहा था । [चाद्ठकारिता की हँसी हँसता है।] 
देवी जब से आयी है तुम्हारे सम्बन्ध में ही पूछ रही हैं । 
“"यही है हमारी मल्लिका, इस प्रदेश को राजहंसिती""' 
अर" अर" अर" मल्लिका, देवी के लिए कौन-सा आसन 
नियोजित है ? ह 
[मल्लिका अभिवादन करती है। प्रियंगुमंजरी मुस्करा- 
कर उसके श्रभिवादन की स्वीकृति व्यक्त करती है ।] 
प्रियंग : आये मातुल, आप जाकर विश्वाम कीजिए। मेरे 
अनुचर मेरे लौटने तक बाहर प्रतीक्षा करेंगे । 
सातुल : परन्तु आपके लिए आसन""" /? 
प्रियंगू : चिन्ता मत कीजिए । मुझे कोई असुविधा न होगी । 
मातुल : असुविधा तो अवश्य होगी। आप असुविधा को 
असुविधा न समझे यह और बात है । और वास्तव में 
कुलीनता इसीको कहते है । बड़े कुल की यही विशेषता 
होती है कि 
प्रियंगु : आप जाकर विश्वाम कीजिए | मेने पहले ही श्रापको 
बहुत थकाया है । 


६४ आपाढ का एक दिन 
|] 


सातुल : मुझे थकाया है ? आपने ? 
[फिर चाटुकारिता' की हँसी हंसता है ।] 
ग्रापके कारण में थकगा ? सुझे आप दिन-भर पवंत- 
शिखर से खाईं मे और खाई से पर्वत-शिखर पर जाने को 
कहती रहें, मं तव भी नहीं थकंगा | मातुल का शरीर लोहे 
का वना है, लोहे का | आत्मइलावा नहीं करता, किन्तु 
हमारे वंश में केवल प्रतिभा ही नहीं, दशरीर-शक्ति भी 
बहुत है । मे पथ्ुओं के पीछे एक दिन में दस-दस योजन 
घुमा हूँ । में कहता हूँ, संसार मे सबसे कठिन काम है तो 
वह है पशुपाल का । एक पद्चु मार्ग से भटक जाय"*'। 
प्रियंगु : देखिए, आज भी आपके पद भटक रहे होंगे, उन्हे 
जाकर एक वार देख लीजिए | 
सातुल : श्रव में पशुश्नों को देखता हूँ? गुप्त वंश के साथ 
सम्बन्ध और पशुओं की देख-रेख ? मने तो अपने सब पशु 
वर्षो पूर्व ही वेच दिये । और सच कहूँ तो उसमें भी मुझे 
लाभ ही रहा क्योकि*** 
[मल्लिका की दृष्टि प्रियंगु से मिली रहती है। प्रिय॑ंग्रु 
बढ़कर उसके हाथ पकड़ लेती है । | 
प्रियंग : तुम सचमुच वेसी हो हो जेसी मेंने कल्पना की थी। 
[मल्लिका उसकी निकंटता से कुछ श्रव्यवस्थित हो 
जाती है |] 


घर में कई कुछ विखरा पड़ा है । कई बातों की व्यवस्था 


2. चाटुकारिता--खुशामद | 
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करना शेष है। तो''अनुचर आपको प्रतीक्षा करेंगे ।* 
भेरे लिए कोई आदेश हो तो कहला दीजिएगा।'' 
* "मल्लिका, देवी के बैठने की व्यवस्था कर दो । नहीं, ये 
तो खड़ी ही रहेंगी | अच्छा, तो मे चल रहा हैं। और 
कोई आदेश हो तो कहला दीजिएगा। 
प्रियंगु : आप चलें । यहाँ के लिए कोई चिन्ता करने की 
आवद्यकता नही । 
सातुल : अच्छा, अच्छा”... (चल देता है।) 
मुझे चिन्ता करने की क्या आवश्यकता है । चिन्ता करने 
के लिए यहाँ मल्लिका है, श्रम्बिका है'*। फिर भी कोई 
बात हो, तो कहला दीजिएगा"'१ 
[चला जाता है। प्रियंगुमंजरी क्षण-भर मल्लिका को 
देखती रहती है। फिर उसकी ठोढ़ी को हाथ से 
छूती है ।| 
: प्रियंगु : सचमुच बहुत सुन्दर हो।॥ जानती हो, अपरिचित्त 
होते हुए भी तुम मुझे अपरिचित नहीं लग रहीं ? 
मल्लिका : बेठ जाइए । 
प्रियंगु : नहीं, मे बेठना नहीं चाहती । मै तुम्हें और तुम्हारे 
घर को देखना चाहती हूँ। उन्होंने बहुत बार तुम्हारी 
और इस घर की चर्चा की है। जिन दिनों मेघदत लिख 
रहे थे, उन दिलों प्रायः यहाँ का स्मरण किया करते थे । 
[उसकी हृष्टि चारों श्लोर घूमकर फिर मल्लिका के 
मुख पर स्थिर हो जाती है | 
आज इस भूमि का आकषेण ही हमें यहाँ ले भाया है । 


६६ झाषाद का एक दिन 


अन्यथा दूसरे मार्ग से हम भ्रधिक सुविधापूर्वक काइमीर 
की राजधानी मे पहुँच सकते थे । 
सल्लिका : मे समझ नहीं पा रही कि किस रूप में मुझे आप- 
का आतिथ्य करना चाहिए। आप आसन ग्रहण कर लें 
तो में आपके लिए" 
प्रियंगु : मेरा श्रातिथ्य करने की बात मत सोचो | में तुम्हारे 
पास अ्रतिथि के रूप में नही आयी हूँ।'' संभव था ये यहाँ 
न भी आते परन्तु में इन्हें विशेष आग्रह के साथ लायी 
हैँ । में स्वयं एक वार इस प्रदेश को देखना चाहती थी । 
झौर इसके अतिरिक्त'** 
[कण्ठ से हल्का-सा विदग्धतापूर्णों स्वर निकल पड़ता है। 
इसके अतिरिक्त एक और कारण भी था। चाहती थी 
' कि संभव हो तो इस प्रदेश का कुछ वातावरण साथ ले 
जाऊं | 
[मल्लिका भौंचक-सी देखती रहती है ।] 
सल्लिका : इस प्रदेश का वातावरण ? 
[प्रियंगुमंजरी मुस्कराकर उसे देखती है, फिर टहलती 
हुई भरोखे के निकट चली जाती है ।] 
प्रियंगु : यहाँ से बहुत दूर तक की पवेत-श्वु खलाएँ दिखाई 
देती हैं ।'“कितनी निर्व्याज सुन्दरता है ! मुझे यहाँ आ- 
कर तुमसे स्पर्धा होती है । 
[मल्लिका दो-एक पग उस ओर को बढ़ती है ।] 
मल्लिका : यह हमारा सौभाग्य होगा कि आप कुछ दिलों 
के लिए इस प्रदेश मे रह जाएँ । यहाँ आपको असुविधा 
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तो होगी, फिर भी '*'। 
[प्रियंगुमंजरी पुनः विदग्धतापुर्णो दृष्टि से उसे देखती है।] 
प्रियंगु : इस सौन्दर्य के सम्मुख जीवन की सब सुविधाएं हेय 
! हैं। इसे आँखों में व्याप्त करने के लिए जीवन-भर का' 
' समय भी पर्याप्त नहीं । (फभरोखे के पास से हट आती हे ।) 
परन्तु इतना अवकाश कहाँ हे । काइमीर की राजनीति 
इतनी अस्थिर हे कि हमारा एक-एक दिन वहाँ से दूर 
रहना कई-कई समस्याओं को जन्म दे सकता हैं ।*“एक 
प्रदेश का शासन बहुत बड़ा उत्तरदायित्व है। और हम- 
पर तो और भी बड़ा उत्तरदायित्व है क्योंकि कारमीर 
की स्थिति इस समय बहुत संकठपूर हैँ । यों वहाँ के 
सौन्दर्य की ही इतनी चर्चा है, परन्तु हमे उसे देखने का 

अवकाश कहाँ: रहेगा ! 

[बाँहें पीछे टिकाकर आसन पर बंठ जाती है।] 
इसीलिए तुमसे स्पर्धा होती है कि सौन्द्यं का यह सहज 
उपभोग हमारे लिए केवल एक स्वप्न हैं ।'''बेठ जाओ । 

[आसन पर अपने निकट बेठने के लिए संकेत करती 

है। मल्लिका नीचे बेठने लगती है। प्रियंगु संकेत से 

उसे रोक देती है ।] 
यहाँ पास बेंठो। 
सल्लिका : में दूसरा आसन ले लेती हैँ। 

[कोने से मोढा उग्धकर आसन के निकट रख लेती है 

झौर उसपर रखे भोजपन्न इत्यादि अपनी गोदी में ले- 

कर वंठ जाती है ।] 


आवाद का एक दित 


इसलिए में यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही है । 


' कुछ हरिणशावक जाएँगे, जिनका हम अपने उद्यान में 


पालन करेगे। यहाँ की ओषधियाँ उद्यान के ब्रंगड़ा-शेल 
प्र तथा आसपास के प्रदेश मे लगवा दी जाएँगी। हम 
यहाँ के से कुछ घरों का भी वहाँ निर्माण करेंगे । मातुल 
और उनका परिवार भी साथ जाएगा। यहाँ से कुछ 
अनाथ बच्चों को वहाँ ले जाकर हम शिक्षा देगे। में 
समभती हैँ इससे अन्तर पड़ेगा । 

[फिर टहलती हुई प्रकोष्ठ के दूसरे भाग में चली 

जाती है ।] 
देख रही हूँ कि तुम्हारा घर बहुत जर्जर स्थिति में है । 
इसका परिसंस्कार आवश्यक है । तुम चाहो तो में इस 
कार्य के लिए आदेश दे जाऊँगी । उज्जयिनी के दो कुशल 
स्थपतति हमारे साथ आये है । क्यों ? 

[मल्लिका उठकर उसकी ओर आती है ।] 


मल्लिका : आप बहुत उदार है । परन्तु हमे ऐसे घर में रहने 


का ही अभ्यास है, इसलिए हमें असुविधा नहीं होती । 


प्रियंगु : फिर भी से चाहूँगी कि इस घर का परिसस्कार हो 


* जाए। उनके जीवन के आरम्भिक वर्षो का इस घर के 
साथ भी संबंध रहा है । मोत्तुल के घर के स्थान पद 


मेंने नये भवत् के निर्माण का आदेश दिया है। मेंने 
स्थपतियों से कहा है कि वे उज्जयिनी से इलक्ष्ण शिलाएँ 
लाकर उस कार्य को आरम्भ करें। मुझे खेद है कि कार्य 
के निरीक्षण के लिए मे स्वयं यहाँ न रह सकूंगी । कल 
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ही हमें आगे की यात्रा आरम्भ कर देनी होगी।*''तुम भी 
हमारे साथ क्‍यों नहीं चलती ? 
[मल्लिका विमृढ़ भाव से उसकी ओर देखती है ।| 
मल्लिका : में ? 
[प्रियंगु निकट आकर उसके कंघे पर हाथ रख देती है।] 
प्रियंगु : हाँ ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसी ऐसे सूत्र 
से तो बंधी नही हो कि'** 
मल्लिका : मेरी माँ यहाँ है । 
प्रियंय : यह कोई बाघा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ 
जाने की व्यवस्था हो सकती है। हमारे स्थपति इस घर 
का परिसंस्कार करते रहेगे । तुम वहाँ मेरे साथ मेरी 
संगिनी के रूप में रहोगी । 
[मल्लिका के मुख पर आहत अभिमान की रेखाएँ व्यक्त 
होती हैं । परन्तु चह अपने भाव को दबाये रहती है ।] 
मल्लिका : क्षमा चाहती हूँ। मैं श्रपने को ऐसे गौरव की 
अधिकारिणी नहीं समझती । 
प्रियंगु : परन्तु में तुम्हें इससे कही अधिक की अधिकारिणी 
समभती हूं“ भेरे आने से पूर्व राज्य के दो अधिकारी 
यहाँ आये थे । 
ह [ओठों पर फिर विदग्घतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है ।] 
' मेने उन्हें औपचारिक प्रक्रिया के लिए ही नहीं मेजा था। 
तुमने उन दोनों को देखा है ? 
[मल्लिका उसके शब्दों का अर्थ सम भने का प्रयत्न करती 
हुई अनिश्चित-सी उसकी ओर देखती रहती है।] 


्प आपाढ का एक दिन 


प्रियंगु : लगता है, ग्राम-प्रदेश में रहकर भी तुम्हें साहित्य से 
अनुराग है। [मल्लिका की अँखें भुक जाती हैं ।] 
किसकी रचनाएं हैं ये ? 

सल्लिका : कालिदास की । 

[प्रियंगु की भुकुटियाँ कुछ संकुचित हो जाती हैं ।] 

प्रियंगु : अब वे मातृग्रुप्त के नाम से जाने जाते है। यहाँ 

भी उनकी रचनाएँ उपलभ्य हैं ? 
झल्लिका : ये प्रतियाँ मेने उज्जयिनी से आनेवाले व्यवसायियों 

से प्राप्त की हैं । 

[प्रियंगुमंजरी के ओठों पर हल्की-सी व्यंग्यात्मक 

स्मित की रेखा प्रकट होती है ।] 

प्रियंग : म समझ सकती हूँ । में उनसे जान चुकी हूं कि तुम 
शैशव से उनकी संग्रिनी रही हो। उन्तकी रचनाओं से 
तुम्हारा मोह स्वाभाविक है । 

[जैसे कुछ सोचती-सी छत की ओर देखने लगती है ॥| 
वे भी जब-तव यहाँ के जीवन को चर्चा करते हुए आत्म- 
विस्मृत हो जाते हैं। इसलिए राजनीतिक कार्यो से कई 
बार उनका मन उखड़ने लगता है । 

[सहसा उसकी आँखें मल्लिका के सुख पर स्थिर हो 

जाती हैं ।] 
ऐसे अवसरों पर उनके मन को सन्तुलित रखने के लिए 

बहुत प्रयत्न करना पड़ता है | राजनीति साहित्य नहीं है। 
उसमें एक-एक क्षण का महत्त्व है । कभी एक क्षण भी 
स्खलित हो जाय तो बहुत बड़ा अनिष्ट हो सकता है। 
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राजनीतिक जीवन की धुरी में बने रहने के लिए व्यक्ति 
को बहुत जागरूक रहना पड़ता है ।*“साहित्य उनके 
जीवन का पहला चरण था। अब वे दूसरे चरण पर 
पहुँच चुके हैं। मेरा समय इसी आरयास में व्यतीत होता 
“है कि उनका बढ़ा हुआ चरण पीछे न हट जाय ।'*'बहुत 
परिश्रम-साध्य जीवन है यह ! 
[मुस्कराने का प्रयत्न करती है ।] 
तुम ऐसा नहीं समभतीं ? 
भल्लिका : में राजनीतिक जीवन के संबंध में कुछ. नहीं जानती । 
[प्रियंगु नि.शवास छोड़ती है ।] 
प्रियंगु : क्योंकि तुम ग्राम-प्रदेश में ही रही हो । 
[सहसा उठकर खडी हो जाती है। मल्लिका भी उठने 
लगती है परन्तु वह उसे कंघे परः से पकड़कर बैठा 
देती है ।] 
बेठी रहो । 
[दोनो हाथों की उंगलियाँ उलभाए हुए निचले ओठ को 
थोड़ा चबाती हुई टहलने लगती है ।] 
मेंने तुमसे कहा था कि में यहाँ का कुछ वातावरण साथ 
लें जाना चाहती हैँ। यह इसीलिए कि उन्हें अभाव का 
अनुभव न हो । कई बार बहुत क्षति होती है। वे व्यर्थ में 
धे्यं खो देते हैं, जिसमें समय भी जाता है, शक्ति भी । 
उत्तके समय का बहुत मुल्य है । में चाहती हूँ कि उनका 
समय नष्ट न हुआ करे। ह 
[मल्लिका के सामने रुक जाती है |] 
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इसलिए में यहाँ से कई कुछ अपने साथ ले जा रही हूँ । 
कुछ हरिणाशावक जाएँगे, जिनका हम अपने उद्यान में 
पालन करेंगे। यहाँ की ओपषधियाँ उद्यान के क्रोड़ा-शेल 
पर तथा आसपास के प्रदेश में लगवा दी जाएँगी। हम 
यहाँ के से कुछ घरों का भी वहाँ निर्माण करेंगे । मातुल 
और उन्तका परिवार भी साथ जाएगा। यहाँ से कुछ 
अनाथ बच्चों को वहाँ ले जाकर हम शिक्षा देंगे। में 
समभती हैँ इससे अश्रन्तर पड़ेगा । 

[फिर टहलती हुई प्रकोष्ठ के दूसरे भाग में चली 

जाती है ।] 
देख रही हूँ कि तुम्हारा घर वहुत जर्जर स्थिति में है । 
इसका परिसंस्कार आवश्यक है । तुम चाहो तो में इस 
कार्य के लिए आदेश दे जाऊंगी । उज्जयित्री के दो कुशल 
स्थपति हमारे साथ शअआये है । क्‍यों ? 

[मल्लिका उठकर उसकी ओर आती है ।] 


मल्लिका : आप बहुत उदार हैं। परन्तु हमें ऐसे घर में रहने 


का ही अ्रभ्यास है, इसलिए हमें श्रसुविधा नही होती । 


प्रियंगू : फिर भी में चाहेंगी कि इस घर का परिसस्कार हो 


' जाए। उन्तके जीवन के आरम्भिक वर्षो का इस घर के 


साथ भी संबंध रहा है । मातुल के घर के स्थान पर 
! मेने नये भवन के निर्माण का आआरादेश दिया है । मेंने 
स्थपतियों से कहा है कि वे उज्जयिनी से इलक्ष्ण शिलाएँ 
लाकर उस कार्य को आरम्भ करें। मुझे खेद है कि कार्य 
के निरीक्षण के लिए में स्वयं यहाँ न रह सकूगी । कल 
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ही हमें आगे की यात्रा आरम्भ कर देनी होगी।'''तुम भी 
हमारे साथ क्‍यों नहीं चलती ! 
[मल्लिका विमृढ भाव से उसकी ओर देखती है ।] 
मल्लिका : में ? 
[प्रियंगु निकट आकर उसके कंघे पर हाथ रख देती है।] 
प्रियंगु : हाँ ! इसमें बाधा क्या है ? यहाँ तुम किसो ऐसे सूत्र 
से तो बंधी नही हो कि'*' 
मल्लिका : मेरी माँ यहाँ है । 
प्रियंगु : यह कोई बाधा नहीं है। तुम्हारी माँ के भी साथ 
जाने की व्यवस्था हो सकती है। हमारे स्थपति इस घर 
का परिसंस्कार करते रहेंगे । तुम वहाँ मेरे साथ मेरी 
संगिनी के रूप में रहोगी । 
[मल्लिका के मुख पर आहत अभिमान को रेखाएँ न्यक्त 
होती हैं । परन्तु वह अपने भाव को दबाये रहती है ।] 
मल्लिका : क्षमा चाहती हुँ। में अपने को ऐसे गौरव की 
अधिकारिणी नहीं समझती । 
प्रियंगु : परन्तु में तुम्हें इससे कहीं अधिक की अधिकारिणी 
समभती हूं मेरे आने से पूर्व राज्य के दो अधिकारी 
यहाँ आये थे । 
। [झोठो पर फिर विदग्घतापूर्ण मुस्कान व्यक्त होती है ।] 
' मेंने उन्हें औपचारिक प्रक्रिया के लिए ही नही भेजा था। 
तुमने उन दोनों को देखा है ? 
[सल्लिका उसके छाव्दो का श्रर्थ समझने का प्रयत्न करती 
हुई अनिद्चित-सी उसकी श्रोर देखती 'रहती है ।]] 
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सल्लिका : देखा है। 
प्रियंगु: तुम उनमें से जिस किसीकों अपने योग्य समझो 
' उसीके साथ तुम्हारे परिणयन का प्रबन्ध किया जा 
सकता है । दोनों बहुत योग्य अधिकारी हैं । 
मल्लिका, : देवि ! 
[भोजपन्रों को वक्ष से सटाये हुए कुछ पगग आसन की 
श्रोर हट जाती है। प्रियंगुमंजरी उसे तीक्ष्णु दृष्टि 
से देखती है। फिर धीरे-घीरे उसके निकट चली 
जाती है ।| 
प्रियंग : सम्भवतः: तुम उन दोनों में से किसीको भी श्रपने 
योग्य नहीं समभतीं । परन्तु राज्य में ये दो ही नहीं, और 
अनेकानेक अ्रधिकारी है | तुम मेरे साथ चलो । तुम जिस 
किसीसे चाहोगी"*॥ 
[मल्लिका सहसा आसन पर वेठ जाती है और रुघे 
हुए श्रावेश के कारण अपना झोठ काट लेती है ।] 
सल्लिंकां : इस विषय की चर्चा छोड़ दीजिए । 
[गला रुध जाने से दब्द स्पष्ट ध्वनित नही होते । 
अन्दर का द्वार खुलता है और अम्बिका रोग और 
आवेश के कारण शिथिल और काँपती-सी एक पग 
बाहर आकर जैसे अपने को सहेजने के लिए रुकती है। 
प्रियंगु बहकर मल्लिका के निकट चली जाती है ।] 
प्रियंग्‌ : क्यों ? तुम्हारे मन मे यह कल्पना नही है कि तुम्हारा 
अपना घर-परिवार हो ? 
| [अश्रम्बिका धीरे-धीरे उनकी ओर बढ़ने लगछी है ।] 
ग्रस्विका : नहीं, इसके मन मे यह कल्पना नहीं है । 
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[प्रियंगर सहसा घृमकर उसकी भोर देखती है | मल्लिका 
ससाध्वस” उठ खड़ी होती है ।] 

सह्लिका : माँ ! 

अम्बिका : इसके मन में यह कल्पना नहीं है क्योंकि यह भावना 
के स्तर पर जीती है। इसके लिए जीवन में 

[साँस फूल जाने से शब्द गले मे ही अ्रटक जाते हैं ॥ 
मल्लिका हाथ के पृष्ठ आसन पर छोड़ देती है और 
उसके निकट आकर, उसे पीठ से सहारा देती है।] 
सल्लिका-: तुम उठ क्यों भ्रायीं माँ ? तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक 
नहीं है। चलो, चलकर लेट जाझो । 
[उसे अन्दर की ओर ले जाना बाहती है परन्तु अम्बिका 
उसका हाथ हटा देती है ।] 

' अम्बिका : में किसी अभ्यागत से बात भी नहीं कर सकती ? 
दिन, मास, वर्ष सुझे छुटते हुए बीत जाते हैं। मेरे लिए 
वह घर अबः घेर नहीं, एक काल-गह्ूर है जिसमें में हर 
समय बंद रहती हूँ। और तुम चाहती हो में किसीसे 
बात- भी न करूँ ? 

चलने की चेष्टा में गिरने को हो जाती है। मल्लिका 
उसे संभाल लेती है।] 

मल्लिका : परन्तु माँ, तुम स्वस्थ नहीं हो । 

अस्बिका : तुम्हारी अपेक्षा मै फिर भी अ्रधिक स्वस्थ हैँ । 

[प्रियंगु के निकट जाकर उसे निरीक्षणात्मक दृष्टि से 
देखती है ।| न्‍ 


“९५ ससाध्वस--घवराहट के साथ 


४ आपादढ का एक' दिन 


यह घर सदा से इस अवस्था में नहीं है राजवध्ृ ! जब 
मेरे हाथ चलते थे, मे प्रतिदिन इसे लीपती-बुहारती थी। 
यहाँ को हर वस्तु इस प्रकार गिरी-टूटी नहीं थी । परन्तु 
आज तो हम दोनों माँ-बेटी यहाँ भी टूटी-सी पड़ी रहती 
है । यह इसलिए कि 
[फिर साँस फूल जाने से आगे नहीं वोल पाती । 
प्रियंग्रमंजरी पुन्र. प्रकोष्ठ पर दृष्टि डालने के व्याज 
से उसकी निकटता से हट जाती है || 
प्रियंगु : मे देख रही हैँ कि घर की अवस्था भ्रच्छी नहीं है। 
मल्लिका मेरे साथ चल सकतो तो समस्या बसे ही सुलक 
जाती । परन्तु अब": 
[अश्रपना ओठ काठती हुई क्षणा-भर जेसे सोचने के लिए 
रुकती है |] 
अब भी जो कुछ सम्भव है, में अवश्य कर जाऊँगी। में 
स्थपतियों को आदेश दूगी कि वे इस घर को ग्रिराकर 
इसके स्थान पर' । (मल्लिका सहसा चिहुंक जाती है ।) 
सल्लिका : ऐसा मत कीजिए | इस घर को गिराने का श्रादेश 
' मत दीजिए । 
[प्रियंगुमजरी फिर तीक्ष्ण दृष्टि से उसे देखती है ।| 
प्रियंगु : में तुम्हारी सुविधा के ही लिए कह रही थी। तुम्हे 
इसमें असुविधा हो. तो''तो ठीक है। में ऐसा आदेश नहीं 
दूंगी । फिर भी चाहती हूँ कि तुम्हारे लिए कुछ न कुछ 
अवश्य कर सक्‌"॥ इस समय और नहीं रुक सकती**॥ 
कूल की यात्रा से पूर्व कई श्रौर आवश्यक कार्य सम्पन्न 
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करने है । थों तो इस समय भी अवकाश नहीं था | फिर 
भी मेने आना आवश्यक समझका। वे पर्वंत-शिखर को 
. ओर घूमने चले गये थे | में उस बीच इधर चली आयी । 
अच्छा'' 
[मल्लिका के हाथों की उँगलियाँ उलझ जाती है और 
आँखें झुक जाती हैं। अम्बिका उसी आवेश में दो- 
एक पग प्रियंगु की ओर बढती है ।] 
अ्रस्विका : परन्तु राजवधू, मे तुमसे कुछ कहना चाहती थी । 
तुम्हें बताना चाहती थी कि] 
हम लोग'“*लोग'** 
[खाँसने लगती हैं और छाब्द खाँसी में डूब जाते हैं | 
प्रियंगुमंजरी द्वार के पास से मुड़ती है ।] 
प्रियंगु : में आपके कष्ट को समझ रही हैं। जो भी सहायता 
मुभसे बन पड़ेगी, अवश्य करूँगी। इस समय अनुचर 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, इसलिए**॥ 
! [गम्भीर गरिमापूर्ण स्मित के साथ मल्लिका की ओर 
, देखकर धीरे-धीरे चली जाती है। अम्बिका आवेश 
से नि.शक्त-सी उस ओर देखतो रहती है। 
फिर वह गिरती-सी आसन पर बेठ जाती है और वहाँ 
से कुछ पन्ने उठाकर मल्लिका की ओर बढ़ा देती है।] 
अस्बिका : लो मेघदूत की पंक्तियाँ पढ़ो । इन्ही मे न कहती 
!थी कि उसके अन्तर की कोमलता साकार हो उठी 
है''? आज उस कोमलता का और भी साकार रूप देख 
लिया ? 
[मल्लिका ठगी-सी उसकी ओर देखती रहती है ।] 
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है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें और तुम्हारी 
भावना के लिए कोई आधार न रहे । 
मह्लिका : बठ जाओ माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 
[उसे वाँह से पकड़कर झासन पर वंठा देती हैं |] 
विलोम : ग्राम में चारों श्लोर बहुत उत्साह है। यह दिन इस 
प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग आराज 
अपने पशुओं की चिन्ता नहीं कर रहे । वे अ्रतिथियों के 
लिए भोज्य और पेय सामग्री जुटाने में व्यस्त हैं। उस 
भोज्य सामग्री में सम्भवतः कुछ हरिणणश्ञावक भी होंगे जो 
राजकन्या के विशेष आदेश पर उपलब्ध किए जा रहे हैं। 
मल्लिका : यह सत्य नहीं है । - 
विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्र वर्मा और विष्णुदत्त को 
स्वयं राजकन्या ने श्रादेश दिया है कि'*॥ 
सल्लिका : उस आदेश का और अर्थ भी हो सकता है। 
विलोम : और अर्थ ? क्‍या और है ? क्‍या राजकन्या हरिण- 
शावकों से खेला करेंगी ? या उज्जयिनी के कलाकार 
उनकी अनुकृतियाँ बनाएँगे"? यह भी एक हृदयग्राही 
विषय है कि राजपरिवार के साथ आए हुए राजधानी 
के कलाकार श्राज यहाँ हर वस्तु की अनुक्ृतियाँ बनाते 
चूम रहे है । यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका 
दोष न रहेगा जिसकी वे अनुकृति बनाकर न ले जाएँगे । 
सल्लिका : इसका भी कुछ अपना अ्रर्थ हो सकता है । 
[विलोम भरोखे के पास से हटकर उसकी शोर आता है।] 
बिलोस : में कव कहता हूँ कि इसका श्रर्थ नही है ? अर्थ बहुत 
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स्पष्ट है । वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में 
देखते हैं और उस वेचित्र्य को यहाँ से जाकर दूसरों को 
दिखाना चाहते हैं। तुम, मे, यह घर, ये पर्वत, सब उनके 
लिए विचित्रता के उदाहरण हैं ; मे तो उनकी सुक्ष्म और 
समथथ दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ जो जहां वेचित््य नहीं, 
वहाँ भी वचित््य देख लेती है। एक कलाकार को मेंने 
यहाँ की धूप में अपनी ही छाया की अश्रनुक्ृति बनाते 
देखा है । 
अस्बिका : यहाँ की धूप मे उन्हें अपनी छायाए अवद्य और- 
सी लगती होंगी ।'“वह कौनसी राक्षसी थी जो जिस 
किसी जीव की छाया को पकड़ लेती थी ? 
[बोलते-बोलते फिर हाँफने लगती है ।] 
मैं चाहती हूँ मे भी वह राक्षसी होती और आ्राज में भी*** 
में भी । 
[खाँसी उठ आने से शब्द डूब जाते हैं ।॥ मल्लिका पास 
जाकर उसे कधो से पकड़ लेती है ।] 
मल्लिका : तुमसे मेने कहा है माँ, तुम विश्राम कर लो बातें 
मत करो ।आये विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं 
है । इन्हें इस समय विश्राम करने दीजिए । 
बिलोम : हाँ, प्रस्विका को अन्दर ले जाओ | यहाँ पर ग्राम 
का उत्सव-कोलाहल अम्बिका के मन को अशांत करेगा । 
में तो उत्सव की सूचना-मात्र देने के लिए आया था।"* 
' आ्राइचय है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ आना उचित नहों 
समभा । कल तो सुनते हैं वे लोग चले भी जाएँगे । 
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आज वह तुम्हें तुम्हारी भावना का मुल्य देना चाहता 
है। क्‍यों नहीं स्वीकार कर लेतीं ? घर की भित्तियों 
का परिसंस्कार हो जाएगा और तुम उनके यहाँ परि- 
चारिका बनकर रह सकोगी। इससे बड़ा और क्‍या 
सोभाग्य चाहिए ? 
मल्लिका : राजकन्या की अपनी जीवन-हृष्टि है माँ ! उसके 
लिए भ्ौर कोई क्योंकर उत्तरदायी है ? 
अस्थिका : किन्तु उसके यहाँ झरने के लिए कौन उत्तरदायी 
हैं? निःसन्देह वह उस किसीकी इच्छा के बिना. यहाँ 
नही आयी" राज्य के स्थपति इस घर की भित्तियों का 
परिसंस्कार कर देंगे ! श्राज वह ,प्रभु है, उसके पास 
सम्पदा है। उस प्रश्चुता और सम्पदा का परिचय देने के 
लिए इससे अ्रच्छा और क्या उपाय हो सकता था ? 
सल्लिका : परन्तु माँ 
अम्बिका : माँ कुछ नहीं जानती । कुछ नहीं समझती । माँ 
भावना की गहराई तक नहीं जाती । माँ": 
[फिर खाँसी उठ आने से आगे नही बोल पाती । 
विलोम बाहर से आता है ।] 
विलोस : इस प्रकार क्षुब्ध क्यों हो अ्रम्विका"? आज तो 
सारा ग्राम तुम्हारे सोभाग्य पर तुमसे स्पर्धा; कर 
रहा है । 
[अथेपूर्रों दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है। मल्लिका 
आँखें बचाकर दूसरी ओर हट जाती है ।] 
राजकीय पग्घूलि घर में पड़ती है तो लोग गौरव का . 
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अनुभव करते हैं। ऐसा अवसर हर किसोके जीवन में 
कहाँ आता है ? 

अ्स्बविका : यह अवसर देखने के लिए हो तो मेने श्राज तक 
का जीवन जिया है'। इतना बड़ा सौभाग्य हमारे क्षुद्र 
जीवन में कहाँ समा सकता है ? 

[सहसा उठ खड़ी होती है ।| 
चलो, में स्वयं चलकर ग्राम-भर में इस सौभाग्य की 
घोषणा करू गी । हमारे वर्षो के अ्रभाव और दु:ख कितना 
बड़ा फल लाए है कि राज्य के स्थपति हमारे घर की 
भित्तियों का परिसंस्कार कर देंगे । 

विलोस : बेठ जाओ अम्बिका ! आज ग्राम के पास तुम्हारी 
बात सुनने का अवकाश नहीं है। 

[टहलता हुआ भरोखे के निकट चला जाता है ।] 
ग्राम के लोग आज व्यस्त हैं। उन्हें बाहर से आए 
अतिथियों के लिए कई तरह की सामग्री जुटानी है। 

'अतिथि यहाँ के पत्थर तक बटोरकर ले जाना चाहते हैं । 
यहाँ के पत्थर अरब बहुत सुल्यवान समझे जाते हैं । 

[फिर साभिप्नाय' दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है।] 

सल्लिका : यहाँ के पत्थर पहले भी मुल्यवान थे आये विलोम ! 
: यह और बात है कि पहले किसीने उनका झुल्य समझा 
नहो। 

अम्बिका आवेश में कई पैर उसके निकट चली 

जाती है ।| 

अम्बिका : तो जाकर तुम भी क्यों नही बटोर लेतीं ? सम्भव 
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है फिर लोग यहाँ कोई पत्थर शेष न रहने दें और तुम्हारी 
भावना के लिए कोई आधार न रहे । 
सल्लिका : बेठ जाशो माँ, तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 
[उसे वाँह से पकड़कर झ्ासन पर वंठा देती हैं ।] 
विलोम् : ग्राम में चारों श्रोर बहुत उत्साह है। यह दिन इस 
प्रदेश के जीवन का सबसे बड़ा उत्सव है। लोग आज 
अपने पशुओं की चिन्ता नहीं कर रहे । वे अतिथियों के 
लिए भोज्य और पेय सामग्री जुटाने मे व्यस्त हैं। उस 
भोज्य सामग्री में सम्भवतः कुछ हरिणशावक भी होंगे जो 
राजकन्या के विशेष आदेश पर उपलब्ध किए जा रहे हैं। 
सल्लिका : यह सत्य नहीं है । 
विलोम : सत्य नहीं है ? परन्तु इन्द्र वर्मा और विष्णुदत को 
स्वयं राजकन्या ने श्रादेश दिया है कि'*॥ 
मल्लिका : उस आदेश का और अर्थ भी हो सकता है। 
विलोस : और अर्थ ? क्या और है ? क्‍या राजकन्या हरिण- 
शावकों से खेला करेगी ? या उज्जयिन्ती के कलाकार 
उनकी अनुकृतियाँ बनाएँगे*? यह भी एक हृदयग्राही 
विषय है कि राजपरिवार के साथ आए हुए राजधानी 
के कलाकार आराज यहाँ हर वस्तु की अनुकृतियाँ बनाते 
घूम रहे हैं । यहाँ का कोई पेड़, कोई पत्ता, कोई तिनका 
शेष न रहेगा जिसकी वे अनुकृति बनाकर न ले जाएँगे । 
सल्लिका : इसका भी कुछ अपना अर्थ हो सकता है । 
[विलोम फरोखे के पास से हटकर उसकी ओर श्ाता है।] 
विलोम : में कब कहता हूँ कि इसका अर्थ नही है ? अश्रर्थ बहुत 
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स्पष्ट है । वे यहाँ की हर वस्तु को विचित्र के रूप में 
देखते हैं और उस वचित्र्य को यहाँ से जाकर दूसरों को 
दिखाना चाहते है । तुम, मे, यह घर, ये पर्वत, सब उनके 
लिए विचित्रता के उदाहरण हैं ; मे तो उनकी सृक्ष्म और 
समर्थ दृष्टि की प्रशंसा करता हूँ जो जहां वेचित््य नहीं, 
वहाँ भी वचित्र्य देख लेती है। एक कलाकार को मेंने 
यहाँ की घूप में अपनी ही छाया की अनुकृति बनाते 
देखा है । 
अम्बिका : यहाँ की घृूप में उन्हें अपनी छायाए अ्रवश्य और- 
सी लगती होंगी ।*“वह कौनसी राक्षसी थी जो जिस 
किसी जीव की छाया को पकड़ लेती थी ? 
[बोलत्ते-बोलते फिर हाँफने लगती हैं ।] 
में चाहती हूँ मे भी वह राक्षसी होती और आज में भी*** 
में भी | 
[खाँसी उठ आने से शब्द डूब जाते हैं ॥ मल्लिका पास 
जाकर उसे कधो से पकड लेती हैँ ।] 
मल्लिका : तुमसे मैने कहा है माँ, तुम विश्वाम कर लो बातें 
सत करो । आये विलोम, माँ का स्वास्थ्य ठीक नहीं 
है | इन्हे इस समय विश्राम करने दीजिए 
बिलोम : हाँ, भ्रस्विका को अन्दर ले जाओ । यहाँ पर ग्राम 
का उत्सव-कोलाहल अम्बिका के मन को शअ्रशांत करेगा। 
में तो उत्सव की सूचना-मात्र देने के लिए आया था। 
' आश्चर्य है कि कालिदास ने स्वयं यहाँ आना उचित नहों 
समझा । कल तो सुनते है वे लोग चले भी जाएँगे । 
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अस्थिका : उसने आना उचित नहीं समझा क्योंकि वह जानता 
है कि श्रम्बिका अ्रभी जीवित है । 
विलोम : परन्तु मे समभता हूँ कि वह एक बार आएगा अवश्य । 
उसे आना चाहिए | व्यक्ति किसी सम्बन्ध-सूत्र को ऐसे 
नहीं तोड़ता । 

[फिर टहलता हुआ भझरीखे के निकट चला जाता हे।| 
और विशेष रूप से वह, जिसे एक कवि का भावुक हृदय 
प्राप्त हो । तुम क्या सोचती हो मल्लिका ? उसे एक बार 
आना नहीं चाहिए ? 

मल्लिका : मेने आपसे अनुरोध किया है आर्य विलोम, कि इस 
समय माँ को विश्वाम करने दीजिए । आपको बातों से 
माँ का मन अस्थिर होता है । 

दिलोम : मेरी बातो से अम्बिका का मन अस्थिर होता है ? 
मे समभता हूँ कि वे कारण दूसरे है। अम्बिका जानती 
हैंकि उनका मन किन कारणों से अस्थिर होता है ॥ 

[भरोखे से बाहर देखने लगता हूँ ।] 
में भी उन कारणों को समभता हूँ । इसलिए बहुत-सी 
बाते, जो अ्रम्बिका के मन मे दबी रहती है, मंसुखर हो- 
कर कह देता हूँ । 

[मुड़कर मल्लिका की ओर देखता है ।] 
तुम्हें मेरी उपस्थिति श्रवर रहो है, यह मै जानता हूँ। यह 

नयी वात नही है ।*“परन्तु में कुछ ही देर और यहाँ 
रुकना चाहता हूँ । (फिर बाहर देखने लगता है ।) 
पर्वेत-शिखर की ओर से एक अव्वारोही को आते देख 


| ३ ३१ ह। 


अच्ु २ पर 


रहा है, सम्भव है वह इस बार कुछ क्षणों के लिए यहाँ 
रुकना चाहे ! उस स्थिति में मे भी उससे कुशल-क्षेम पूछ 
लूंगा । मेरी उससे बहुत पुरानी मित्रता है। 
[मल्लिका जैसे श्रनात्मवश-सी हो जाती है ।| 
मल्लिका : झायें विलोम, उस स्थिति में आपका यहाँ होना 
किसी भी दृष्टि से हितकर न होगा । आप उनसे मिलना 
चाहें तो उसके लिए यही एक स्थान नहीं है । 
[विलोम उसी प्रकार बाहर देखता रहता है ।| 
बिलोम : परन्तु यह स्थान ही क्या बुरा है ? उसके जाने 
से पूर्व भी हम इसी स्थान पर मिले थे। वर्षों के अनन्तर 
उसी स्थान पर मिलने से श्रन्तराल का अनुभव नहीं 
होगा । 
[मल्लिका सहसा विलोम के निकट चली जाती है और 
उसे बाँह से पकड़कर भरोखे से हटाना चाहती है।] 
सल्लिका $ में अनुरोध करती हूं कि आप इस समय यहां 
ठहरने का हठ न करें । 
[उसे बाँह से खींचना चाहती है। पर विलोम अपने 
स्थान से नही हिलता । दूर से धोड़े की ठापों का शब्द 
सुनाई देने लगता है।] 
: “में कह रही हैँ कि आप चले जाइए । यह भेरा घर है। 
' में नहीं चाहती कि आप इस समय मेरे घर में हों । 
[विलोम अपने स्थान से नहीं हटता । ठापों का दब्द 
निकट झाता जाता है । मल्लिका उसके पास से हटकर 
अ्म्बिका के पास भरा जाती है और उसके कंघो को पकड़ 
लेती है।] 


द्ड आपाढ का एक दिन 


बिलोस : ऐसा ? *”* [कंघे ऋटकता है ।] ह 
तब तो सुझे अवश्य चला ,जाना चाहिए ।'''अच्छा 
श्रम्बिका ! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुक्के बहुत चिन्ता रहती 
है । जहाँ तक संभव हो, घृत और मधु का सेवन करो । 
मैंने अभी-श्रणी नया मधु निकाला है। चाहो तो मे 
तुम्हारे लिए" 
[मल्लिका का स्वर और तीखा हो जाता है ।] 
मल्लिका : हमें मछु की आवश्यकता नहीं है। हमारे घर में 
मछ्तु पर्याप्त मात्रा में है । 
विलोस : ऐसा ?*अच्छा अम्बिका ! 
[क्षण-भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कंमे 
हिलाकर चल देता है। द्वार के पास से फिर मुड़ 
पड़ता है ।| 
“कभी मधु की आवश्यकता पड़ ही जाए तो संकोच नहीं 
करना । 
[ओठ सिकोड़कर दोनों को देखता है। फिर चला जाता 
है । मल्लिका क्षण-भर सिर भुकाए भार से दबी-सी खड़ी 
रहती है। फिर अपने को क्रटठककर अन्दर की ओर 
चल देती है । अ्रम्विका की मुख-मुद्रा आवेश से हताशा 
और हताशा से आद्?रेंता मे बदलती है। उसकी हृप्टि 
मल्लिका पर स्थिर रहती है ।| 
अम्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिका व्यथापूर्ण हृष्टि से उसकी ओर देखती है ।] 


शल्लिका : माँ ! 


अच्ू २ प्‌ 


[अम्बिका उठकर धीरे-धीरे “उसके निकट चली जाती 
है और उसे बाँहो में भर लेती है। मल्लिका उसके 
वक्ष में मुँह छिपा लेती है। उसका सारा शरीर उद्धेग 
से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का छाब्द सुनाई 
नहीं देता। अ्रम्विका की आँखे मूँद जाती हैं और वह 
उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। 
फिर वह अपने झोठों और गालों से उसके सिर को 
दुलारने लगती है ।] 
श्रम्विका : अब भी रोती हो ? उसके लिए ? उस व्यक्ति के 

|, लिए जिसने"? 

» सल्लिका : उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो "*"। 
[सिसकती रहती है ।] 


८३ ग्राबाढ का एक दिन 


माँ, इनसे कहो ये यहाँ से चल जाएँ। में नहों चाहती कि 
इस समय यहाँ कोई अ्रयाचित स्थिति उत्पन्त हो। तुम 
स्वस्थ नहीं हो भर मै नहीं चाहती कि कोई ऐसी बात हो 
जिसका तुम्हारे स्वास्थ्य पर विपरीत प्रभाव पड़े । 

[अम्बिका उसके हिलाने से इस प्रकार हिलती है जसे 

वह चेतन न होकर जड़ हो । उसके माथे पर बल पड़े 

रहते हैं और आँखें अपलक सामने की शोर देखती 
रहती हैं । घोड़े की टापों का शब्द बहुत पास श्रा जाता 
है । मल्लिका श्रम्विका के पास से हटकर विलोम के 
- निकट चली जाती है ।] 
सल्लिका : आ्राये विलोम, मैंने आपसे कहा कि आप यहाँ से 
चले जाएँ। आप" 

[सहसा घोड़े की टापों का शब्द बहुत पास भ्राकर दूर 

चला जाता है | मल्लिका ऐसे हो जाती है जैसे उसकी 

वाणी खो गई हो । विलोम धीरे से मरोखे के पास से 
मुड़ता है ।] 
विलोम : चला जाता हूँ । 

[कण्ठ से हल्का व्यंग्यात्मक हँसी का स्वर निकलता है |] 
नहीं चाहता कि मेरे कारण यहाँ कोई अ्रयाचित स्थिति 
उत्पन्त हो। परन्तु क्या अ्रयाचित स्थिति उत्पन्न हो 
सकती है, यह जान सकता है ? 

[भरोखे से हटकर प्रकोष्ठ के मध्य भाग मेआ 

जाता है।] - 
क्यों अम्बिका, मेरे यहाँ रहने से क्या श्रयाचित स्थिति 
उत्पन्न हो सकती है ? [अ्रम्विका ओठ काटती रहती है ।] 


अच्ू २ परे 


अम्बिका : मे जानती थी। आज नहीं, तब से ही जानती थी। 
'वह शआ्राता तो झुझे श्राइचर्य होता । अब मुझे कोई आदचर्य 
नहीं है । [स्वर ऊँचा उठ जाता है।] 
मल्लिका ! 
(जैसे उसकी शक्ति क्षीण हो रही हो, धीरे-धीरे आसन 
पर बंठ जाती है।] 
मुझे कोई आइचय नहीं है। मुझे प्रसन्‍नता है कि में उसके 
' सम्बन्ध में ठीक सोचती थो। जीवन एक भावना है। 
कोमल भावना ।'*' बहुत-बहुत कोमल भावना ! 
[उन्मादी-सी हँसी हँसती है जिसके साथ ही खाँसी उठ 
आती है ।] 
विलोम : किन्तु मुझे खेद है। वर्षो से इस दिन की प्रतीक्षा 
थी । अपनी मित्रता पर भरोसा भी था” 
[साभिप्राय दृष्टि से मल्लिका की ओर देखता है । | 
परन्तु अब भरोसा नही रहा। सभवतः यह मित्रता एक ओर 
| से ही थी। उसने कभी हमें अपनी मित्रता के योग्य नहीं 
' समभा।*“और फिर समान की समान से मित्रता होती है**4 
[मल्लिका सहसा उठ खड़ी होती है । उसकी आंखों से 
हताशा की कठोरता व्यक्त होती है । | 
मल्लिका $ आये विलोम ! 
[विलोम ऐसी दृष्टि से उसे देखता है, जैसे किसी बच्चे 
, से खेल रहा हो ।] 
में फिर कह रही हूँ । आप चले जाएं । अन्यथा वास्तव मे 
यहाँ एक अयाचित स्थिति उत्पन्न हो जाएगी । 


सो आपाद का एक दिन 


बिलोस : ऐसा ? '* किंधघे रटकता है ।] 
तब तो मुझे अवश्य चला जाना चाहिए ।““'अच्छा 
अम्बिका ! तुम्हारे स्वास्थ्य की मुझे बहुत चिन्ता रहती 
है । जहाँ तक संभव हो, घृत और मधु का सेवन॑ करो । 
मेंने अभी-अभी नया मधु निकाला है। चाहो तो में 
तुम्हारे लिए'' 
[मल्लिका का स्वर और तीखा हो जाता है ।] 
मल्लिका : हमें मधु की श्रावश्यकता नहीं है। हमारे घर में 
मधु पर्याप्त मात्रा में है । 
विलोस : ऐसा ?*'“अच्छा अम्बिका ! 
[क्षण-भर कुछ सोचता-सा खड़ा रहता है, फिर कंघे 
हिलाकर चल देता है। द्वार के पास से फिर मुड़ 
पड़ता है ।] 
“कभी मधु की आवश्यकता पड़ ही जाए तो संकोच नहीं 
करना । 
[ओठ सिकोड़कर दोनो को देखता है । फिर चला जाता 
है । मल्लिका क्षएणं-भर सिर फझ्रुकाए भार से दबी-सी खड़ी 
रहती है। फिर अपने को भरटककर श्रन्दर की शोर 
चल देती है । अम्बिका की मुख-मुद्रा आवेश से हताशा 
और हताशा से आद्रेंता में बदलती है। उसकी हृप्ठि 
मल्लिका पर स्थिर रहती है।] 
' अस्बिका : मल्लिका ! 
[मल्लिक! व्यथापुरां दृष्टि से उसकी शोर देखती है ।] 


मल्लिका : माँ ! 


अद्ू २ न 


[ अ्रम्विका उठकर धीरे-धीरे “उसके निकट चली जाती 
है और उसे बाँहों मे भर लेती है। मल्लिका उसके 
वक्ष मे मुँह छिपा लेती है। उसका सारा शरीर उद्देय 
से काँपता है, परन्तु कण्ठ से रुलाई का इदाब्द सुनाई 
नहीं देता । अम्विका की आँखे मूँद जाती हैं और वह 
उसके काँपते हुए शरीर पर हाथ फेरती रहती है। 
फिर वह अपने श्रोठों और गालों से उसके सिर को 
दुलारने लगती है |] 
श्रम्विका : अब भी रोती हो ? उसके लिए ? उस व्यक्ति के 

:. लिए जिसने"? 

£ सल्लिका : उसके सम्बन्ध में कुछ मत कहो माँ, कुछ मत कहो **'। 
[सिसकती रहती है ।] 


अंडू ३ 
कुछ और वर्षो के अ्नन्तर 


[पर्दा उठने से पहले वर्षा और भेघ-गर्जन का झब्द। 
पर्दा उठने पर वही प्रकोष्ठ । एक टिमटिमाता दीपक 
जल रहा है। प्रकोष्ठ की स्थिति में पहले से बहुत 
परिवर्तन लक्षित होता हैं । हर वस्तु जजेर और 
अस्तव्यस्त है। कुम्म केवल एक हूँ और उसका भी 
कोना टूटा हुआ है। आसन अपने स्थान से हटा हुआ 
है और उसपर अ्रव बाघ-छाल नही है । दीवारों पर ' 
से स्वस्तिक आदि के चिहक्लु लगभग बुर चुके हैं। जृल्हे 
के पास केवल दो-एक बरतन है, जिनपर स्याही चढ़ी 
हुई है। एक कोने मे फटे हुए मेले वस्त्र जंमा है। 
चारो ओर विचित्र अराजकता व्याप्त प्रतीत होती है । 
प्रकोष्ठ में कोई नही हैं । मातुल भीगे वस्त्रों मे बेसाखी 
के सहारे चलता हुआ आता हैं। चारों ओर दृष्टि 
डालकर वह एक लम्बी साँस लेता है, नकारात्मक 
भाव से सिर हिलाता है और प्रकोष्ठ के मध्य भाग मे 


आ जाता है ।] 
सततुल : मल्लिका ! 

[अन्दर से मल्लिका का स्वर सुनायी देता हैं ।] 
मल्लिका : कौन है ? 


माछुल : में हैं मातुल । देखो, वर्षा ने मातुल की क्या गति 
की है ! 


अच्छी ३ प७ 


[अपने सिर से और वस्त्रों से पाती निचोड़ने लगता हैँ। 
मल्लिका अन्दर का द्वार खोलकर आती है। उसके 
वस्त्र फटे हुए है, रंग पहले से काला पड़ गया है और 
ग्रासों का भाव भी विचित्र-सा लगता है। उसके 
सम्पूर्ण व्यक्तित्व में भी प्रकोष्ठ को सी ही जीता 
व्याप्त प्रतीत होती है। किवाड़ खुलने पर अन्दर का 
जो भाग दिखायी देता है वहां अ्रव॒ तल्प के स्थान पर 
एक टूटा-सा पालना रखा है। मल्लिका बाहर आकर 
किवाड बन्द कर देती है ।] 

सल्लिका : आये मातुल, आप इस वर्षा में ? 
मातुल : इस वर्षा से बचने के लिए तुम्हारे घर के सिवा कोई 
दरण नही थी । सोचा, जो हो, मातुल के लिए आज भी 
तुम वही मल्लिका हो । यह आषाढ की वर्षा तो मेरे 
लिए काल हो रही है । पहले जब दो पेरों पर चल लेता 
था तो मैने कभी भारी से भारी वर्षा की चिन्ता नहीं 
की । परल्तु श्रब यह स्थिति है कि बेसाखी भागे को 
रखता हूँ तो पर पीछे को फिसल जाता है। और पेर 
आगे को रखता हूँ तो बैसाखी पीछे को फिसल जाती है। 
यह जानता कि राजप्रासाद में रहकर पाँव तोड़ बेठँगा तो 
कभी ग्राम छोड़कर न जाता। अब पीछे से मेरा घर 
" भी उन लोगों ने ऐसा कर दिया है कि कही मेरा पैर 
जमता ही नहीं । इन चिकने शिला-खण्डों से तो वह 
मिट्टी ही अच्छी थी जो पेर को पकड़तो तो थी । मैं तो 
इस घर के रहते हुए भी गृहहीन हो रहा हैँ । न बाहर 
रहते बनता है न अन्दर रहते । इन रवेत शिला-खण्डों 
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के दर्शन से ही मुझे वह प्रासाद स्मरण हो श्राता है जहाँ 
फिसलकर एक पर तोड़ शआ्राया हैँ । 
सल्लिका : खड़े रहने में आपको कष्ट होगा। आसन ले 
लीजिए । 
[मातुल' श्रासन के निकट जाकर बेसाखी रख देता है 
झौर जमकर बंठ जाता हैं।] 
सातुल : मुभसे कोई पूछे तो में कहूँगा कि राजपग्रासाद मे 
' रहने से ग्रधिक कष्टकर स्थिति संसार में हो ही नही 
'सकती । आप आगे देखते है तो प्रतिहारी जा रहे है । 
पीछे देखते हैं तो प्रतिहारी जा रहे है। सच कहता हूँ 
मल्लिका, झुझे कभी पता नहीं चल पाया कि प्रतिहारी 
' भेरे पीछे चल रहे है या मे प्रतिहारियों के पीछे चल रहा 
हैं । और इससे भी कष्टकर स्थिति यह थी कि जिन 
व्यक्तियों को देखकर मेरा आदर से सिर भुकाने को 
मन होता था, वे मेरे सामने सिर भुका देते थे। मेरे 
सामने"'। [हाथ से अपनी ओर संकेत करता है ।] 
बताओ मातुल में ऐसा क्या है जिसके श्लागे कोई सिर 
भुकाएगा ? मातुल न देवी है न देवता है, न पण्डित है 
न राजा है। क्‍यों कोई सिर भुक्काकर मातुल की 
वन्दना करे ? परन्तु नहीं । लोग मातुल तो क्‍या मातृल 
के शरीर से उतरे हुए वस्त्रों तक की वन्दना करने को 
प्रस्तुत थे । और मे बार-बार अपने को छूकर देखता था 
कि मेरा शरीर हाड़-मांस का ही है या चिकते पत्थर का 
हो गया है जेसे मन्दिरों में देवी-देवताञों का होता है।*** 


अषछ्चू ३ द्&्‌ 


यहाँ आकर झुझे सबसे बड़ा सुख यही है कि कोई भुक- 
कर. मेरी वन्दना नहीं करता और न मुझे भ्रम होता है 
कि में आगे चल रहा हूँ कि प्रतिहारी श्रागे चल रहे हैं। 
केवल यह वर्षा मुझसे नहीं सही जाती । 
सल्लिका : आपको वस्त्र सुखाने के लिए आग जला दूँ । 
[सातुल चूल्हे की ओर देखता है श्लौर फिर चारों श्रोर 
दृष्टि डालता है ।] 
मातुल : तुमने घर की क्‍या अवस्था कर रखी है ? 
[पुनः नकारात्मक भाव से सिर हिलाता है |] 

, अस्बिका के न रहने से घर में कोई व्यवस्था नहीं रही । 
जिधर देखता हूँ अराजकता दिखाई देती है। यह ठीक है 
कि प्रियंगुमंजरी ने तुम्हारे लिए कुछ वस्त्र और स्वरणो- 
मुद्राएं भिजवायी थीं जो तुमने लौटा दीं ? 

मल्लिका : मुझे उनकी आवश्यकता नहीं थी । 
[ मैले वस्त्रों के पास जाकर उनके नीचे से भोजपतन्रो से 
बनाये हुए ग्रन्थ को निकाल' लेती है और उसकी घुल' 
भाडने लगती है ।] 
मातुल : और तुम्हारे घर के परिसंस्कार के लिए उसने 
_ स्थपतियों से कहा था"? 
मल्लिका : मेंने किसी परिसंस्कार की आवश्यकता नहों 
समझी । 


[भ्रन्थ को रखने के लिए इधर-उधर स्थान देखती' है ॥ 
फिर उसे मातुल के निकट आसन पर रख देती है ।] 
आपके लिए आग जला दूं ? 
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साठुल : नहीं, वर्षा थम रही है । 
[उठकर बेसाखी लिए हुए भरोखे के पास चला 
जाता है ।| 
बहुत हल्की-हल्की बूँदे हैं । किसी तरह घिसटता हुआ घर 
तक पहुँच जाऊँ, वहीं जाकर बस्त्रों को सुखाऊँगा । कहीं 
फिर धारासार बरसने लगा तो बस**|। 
[भरोखे से हटकर मल्लिका के निकट शभ्रा जाता है ।] 
तुमने काइमीर का कुछ समाचार सुना है ! 
[मल्लिका गम्भीर और स्थिर दृष्टि से उसकी ओर 


देखती है |] 
सल्लिका : में घर में रहती हूँ । कहीं के' समाचार कंसे सुन 
सकती हूँ ? 


साठुल : मेंने सुना है। विश्वास तो नही होता किन्तु होता भी 
है । राजनीति में कुछ भी असम्भव नहीं है। जितना सम्भव 
है कि ऐसा न हो, उतना ही सम्भव है कि ऐसा हो। भौर 
यह भी सम्भव है कि जो हो वह न हो । 

[मल्लिका अ्रप्रतिभ-सी उसकी ओर देखती रहती है ।] 

मल्लिका : परन्तु समाचार क्या है ? 

सातुल : समाचार यह है कि सम्राट का निघन हो गया है। 
काश्मीर मे विद्रोही शक्तियाँ सिर उठा रही है । वहीं से 
आये एक आहत सेनिक का कहना है कि'*'कि कालिदास 
ने काइ्मीर छोड़ दिया ! 

मल्लिका : उन्होने काइ्मीर छोड़ दिया है ? 

विसे ही अप्रतिस और सोचती-सी आसन पर बेठ जाती 

है ।] े 


अ््ध रे ६१ 
और अब वे पुनः उज्जयिती चले गये हैं ? 

मातुल : नही । उज्जयिनी नहीं गया । वहाँ के लोगों का तो 
विश्वास है कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चला 
गया है परन्तु मुझे विश्वास नही आता | उसका राजधानी 
में इतना मान है--यदि काइ्मीर में रहना सम्भव नहीं 
था, तो उसे सीधे राजघानी में चले जाना चाहिए था । 
परन्तु असम्भव भी नही है । एक राजनीतिक जीवन, दूसरे 
कालिदास । में श्राज तक इन दोनों में से किसी एक की 
घुरी को नहीं पहचान सका । में तो समझता हूँ कि जो 
कुछ में समभझ पाता हूँ सत्य सदा उसके विपरीत होता है । 
ओर मे जब उस विपरीत तक पहुँचने लगता हूँ तो सत्य 
उस विपरीत से विपरीत हो जाता है। अतः में जो कुछ, 
समझ पाता हूं वह सदा मिथ्या होता है । इससे अब तुम 
निष्कर्ष निकाल लो कि क्या सत्य हो सकता है कि उसने 
सेन्यास ले लिया है या नहीं लिया । में तो यही समझता 
हैं कि उसने संन्यास नहीं लिया, इसलिए सत्य यही होना 
चाहिए कि उसने संन्यास ले लिया है और काशी चज्ना 


गया है।' 
[मल्लिका आसन से ग्रन्थ को उठाकर वक्ष से लगा 
लेती है ।] 
मल्लिका : नहीं, यह सत्य नही हो सकता । मेरा हृदय इसे 
स्वीकार नही करता । 


[मातुल वैसाखी से भूमि पर प्रहार करता है ।] 
साठुल : मेंने तुमसे क्या कहा था ? कि में जो कहुँगा चह 
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कभी सत्य नहीं हो सकता ! इसलिए में कुछ नहीं कहता। 
वह काशी गया है तो भी भूठा हैँ। नहीं गया तो भी भूठा 
हूँ । यह तो ठीक है ? ह 

[वेसाखी पटकता हुआ चला जाता है । 

मल्लिका अपने मे शुम-सी आसन पर वेठी रहती है 

ओर पुन: ग्रन्थ को देखती है ।] 

मल्लिका : नहीं, तुम काशी नहीं गये | तुमने संन्यास नहीं 

लिया । मैंने इसलिए तुमसे यहाँ से जाने के लिए नहीं कहा 
था।''मैंने इसलिए भी नहीं कहा था कि तुम जाकर कहीं 
का शासन-भार सँभालो । फिर भी जब तुमने ऐसा किया, 
मेंने तुम्हें गुम कामनाएँ दीं, यद्यपि प्रत्यक्षतः तुमने वे 
शुभ कामनाएँ भ्रहण नहीं कीं । 

[ग्रन्थ को हाथों में लिए हुए दोनों बाँहे सीधी कर लेती 

है और अभियोगपुर हृष्टि से उसे देखती है ।] 

: में यद्यपि तुम्हारे जीवन मे नहीं रही, परन्तु तुम मेरे 
जीवन में सदा वर्तमान रहे हो । मैने कभी तुम्हें अपने 
पास से हटने नहीं दिया । तुम रचना करते रहे और में 
समभती रही कि में सार्थक हूँ, मेरे जीवन की भी कुछ 
उपलब्धि है । [ग्रंथ को घुटनो पर रख लेती है ।] 
और आज तुम मेरे जीवन को इस प्रकार सर्वथा निरथंक 
कर दोगे ? | 

[ग्रन्थ को आसन पर रखकर उद्विग्न भाव से उसकी 
ओर देखती-है ।| 
तुम जीवन से तटस्थ हो सकते हो, परन्तु में तो अब 


अडू २ श्रे 


तटस्थ नहीं हो सकती । तुम जीवन को मेरी हृष्टि से 
क्यों नहीं देखते ? 

[ग्रंथ को आसन पर छोड़कर भरोखे के पास चली 

जाती है और बंहें पीछे किये हुए भरोखे से टेक 

लगाकर उसकी ओर देखती है |] 
जानते हो मेरे जीवन के ये वर्ष कंसे व्यतीत हुए हैं ! मैने 
क्या-क्या देखा है ? क्या से क्‍या हुई हैँ ! 

[तीव्र गति से श्रन्दर के द्वार के पास जाकर (कवाड़ 

खोल देती है। और पालने की झोर संकेत करती है।] 
इस जीव को देखते हो ? पहचान सकते हो ? यह 
मल्लिका है जो धीरे-धीरे बड़ी हो रही है और माँ के 
स्थान पर अब में इसकी सेवा-सुश्रुषा करती हूँ।*“'यह 
मेरे अभाव की सनन्‍्तानव है । जो भाव तुम थे, वह कोई 

« नहीं हो सका और अभाव के कोष्ठ मे न जाने कौन-कौन 
' आक्ृतियाँ है ? जानते हो मैने अपना नाम खोकर एक 
विशेषण उपाजित किया है और श्रब मै नाम नहीं केवल 
विशेषरा हूँ ? 

[किवाड़ बन्द करके आसन की ओर लौट पड़ती है।] 
व्यनसायी कहते थे, उज्जयिनी में यह श्रपवाद है कि 
तुम्हारा बहुत-सा समय वारांगरणाओं के साहचयें में 
व्यतीत होता है । “परन्तु तुमने वारांगशा का यह रूप 
भी देखा है ? आज तुम मुझे पहचान सकते हो ? में 

' आज भी उसी प्रकार पर्वेत-शिखर पर जाकर भेघ- 
' भालाओं को देखती हैं, उसी प्रकार ऋतुसंहार और मेघ- 
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दूत की पंक्तियाँ पढ़ती हूँ । मेने अपने भाव के कोष्ठ को 
रिक्त नही होने दिया । परन्तु भेरे अ्रभाव की पीड़ा का 
अनुमान लगा सकते हो ? 
[आसन पर कुहनियाँ रखकर वेठ जाती है और ग्रन्ध 
को हाथों में उठा लेती है ।| 
नही, तुम अनुमान नहीं लगा सकते | तुमने लिखा था 


। कि एक दोष गुणों के समूह में उसी प्रकार छिप जाता 
, है जैसे इन्दु की किरणों में कलंक; परन्तु दारिद्रदय नहीं 


छिपता । सौ-सो गुणों में भी नही छिपता । नही, छिपता 
ही नहीं, सो-सो गणों को छा लेता है--एक-एक करके 


. नष्ट कर देता है । 


[ओठ चबाती हुई और अन्तमृ ख हो जाती है ।] 
परन्तु मेने यह सब सह लिया । इसलिए कि में टूटकर 
भी अनुभव करती रही कि तुम भन रहे हो । क्योंकि में 
अपने को अपने मे न देखकर तुममें देखती थी। और 

!आज यह सुन रही हैँ कि तुम सव छोड़कर संन्यास ले 
रहे हो ? तठस्थ हो रहे हो ? उदासीन"“'मुभे मेरी सत्ता 
के वोध से इस प्रकार वंचित कर दोगे ? 

[बिजली कौंचघती है और मेघ-गर्जन सुनायी देता हैं ।] 

वही श्राषाढ का दिन है । उसी प्रकार मेव गरज रहे हैं । 
वसे ही वर्षा हो रही है। वही में हैं। उसी घर में है । 
परन्तु फिर भी”! 

[पुनः विजली कौंघती है, मेघ-गर्जन सुनायी देता है और 

ड्योढ़ी का द्वार धीरे-धीरे खुलता हैँ । कालिदास 
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राजकीय वस्त्रों में परन्तु क्षत-विक्षत-सा द्वार खोलकर 
ड्योढी मे ही खड़ा रहता है ।| मल्लिका किवाड़ खुलने 
के शब्द से ससंभ्रम उधर देखती हैँ और सहसा उठ 
खड़ी. होती है । कालिदांस एक पग अन्दर रखता है । 
सल्लिका जड़वत्‌ उसे देखती रहती हे ।] 
कालिदास : संभवत: पहचानती नही हो । 
[मल्लिका उसी प्रकार देखती रहती है। कालिदास 
अन्दर आकर प्रकोष्ठ में इधर-उधर देखता हैँ, फिर 
मल्लिका पर सिर से पेर तक एक दृष्टि डालता हैं 
और झसन की ओर चला जाता है |] 
झौर न पहचानना ही स्वाभाविक है, क्योंकि में वह 
व्यक्ति नहीं हूँ जिसे तुम पहले पहचानती रही हो । 
दूसरा व्यक्ति हूँ । 
[बाँहे पीछे टिकाकर आसन पर बंठ जाता है।] 
और सच कहूँ तो वह व्यक्ति हूँ जिसे में स्वयं भी नहीं 
पहचानता !'''तुम इस प्रकार जड़वत्‌ क्‍यों खड़ी हो ? 
मुझे देखकर बहुत आहइचये हुआ ? 
[मल्लिका जाकर किवाड़ बन्द कर देती हूँ, फिर 
खोयी-सी दो-एक पग उसकी ओर बढ़ती हैँ ।] 
मल्लिका : आइचयें ?“'सुझे यह विश्वास ही नहीं होता कि 
तुम तुम हो, और मे जो तुम्हें देख रही हैं वास्तव में में 
ही हैं “ फ 
कालिदास : देख रहा हूँ कि तुम भी वह नहीं हो। सब कुछ 
परिवर्तित हो गया है । या संभव है कि परिवतंन केवल 
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मेरी दृष्टि में ही हुआ है । 
मल्लिका : क्या करू ? झुझे विश्वास नहीं होता कि यह स्वप्त 
नहीं है । 
कालिदास : नहीं, स्वप्न नहीं है। यह यथार्थ है कि में यहाँ हैं, 
. दिलों की यात्रा करके थका, टूटा-हारा हुआ यहाँ आया 
हैँ कि एक बार यहाँ के यथार्थ को देख लू । 
मल्लिका : तुम बहुत भीग गये हो । मेरे यहाँ सूखे वस्त्र तो न 
होंगे, पर में*। 
कालिदास : मेरे भीगने की चिन्ता न करो ।'“'जानती हो, इस 
तरह भीगना भी जीवन की एक महत्त्वाकांक्षा हो सकती 
' है? बहुत वर्षों के बाद भीगा हूँ। अभी सूखना नहीं 
चाहता । चलते-चलते बहुत थक गया था। कई दिन 
ज्वराक्रांत रहा । परन्तु इस वर्षा से जसे थकान समिट 
गयी है **-| 
[मल्लिका दो-एक पग और उसके निकट चली जाती है।] 
मल्लिका : बहुत थक गये हो ? 
कालिदास : बहुत थक गया था । अब भी थका हूँ, परल्तु वर्षा 
ने थकान कम कर दी है। 
मल्लिका : तुम वस्तुतः पहचाने नही जाते । 
[कालिदास कई क्षण उसे देखता रहता है ॥ फिर हल्की- 
सी अवसादपूर्ण हँसी के साथ उठकर करोखे की झोर 
चला जाता है ।] 
कालिदास : और तुम्हीं कहाँ पहचानी जाती हो ? यह घर 
भी कितना बदल गया है ! और में आशा कर रहा था 


छा जे 
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कि सबका सब वेसा ही होगा, ज्यों का त्यों, स्थान" 
कुछ भी तो यथास्थान नहीं है । 
[घूमकर चारों ओर देखता है ।] 
तुमने सब कुछ बदल दिया है । 
[उसी प्रकार देखता हुआ प्रकोष्ठ के दूसरे श्रन्त तक 
जाकर लौटता हैं ।] 
सभी कुछ बदल दिया है । 
मल्लिका : मेने नही बदला । 
[कालिदास जैसे जागकर उसकी ओर देखता हैँ और 
फिर टहलने लगता है ।] 
कालिदास : जानता हैं कि तुमने नहीं बदला । परन्तु 
मल्लिका***! 
[उसके निकट झा जाता है || 
« , मेने यह नही सोचा था कि यह घर कभी सुझभे अपरिचित 
!भी लग सकता है। यहाँ की प्रत्येक वस्तु का स्थान 
और विन्यास इतना निर्चित था परन्तु आज सब 
अपरिचित लग रहा है । और“ 
(उसकी आँखो में देखता है ।] 
और तुम भी । तुम भी अपरिचित लग रही हो। इसीलिए 
कहता हैँ कि संभव है दृश्य उतना नहीं बदला जितनी 
भेरी हष्टि बदल गई है| 
सल्लिका : थके हुए हो, वेठ जाओ । तुम्हारी आँखों से लगता 
है, तुम स्वस्थ नहीं हो । 
कालिदास : बहुत दिन इघर-उधर घूमने के भ्रवन्तर यहाँ आया 
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हैँ । काइ्सीर जाते हुए जिस कारण से नहीं आया, आज 
उसीके कारण से आया हूँ । 
[क्षण-भर दोनो एक-दूसरे की आँखों में देखते रहते है।| 
लह्लिका : आये मातुल ने आज ही बताया था कि तुमने 
कावमीर छोड़ दिया है । 
कालिदास : हाँ, क्योंकि सत्ता और प्रश्चुता का मोह छूट गया 
है। भ्राज मे उस सबसे मुक्त हूँ जो वर्षो से मुझे कसता 
रहा है । काश्मीर मे लोग समभते है कि मैने संन्यास ले 
लिया । परन्तु मैंने संन्यास नहीं लिया । में केवलू माहठ्गुप्त 
के कलेवर से मुक्त हुआ हूँ जिससे पुनः कालिदास के 
कलेवर में जी सक। एक आकर्षण सदा मुझे उस सूत्र 
की ओर खीचता था जिसे तोड़कर मे यहाँ से गया था । 
यहाँ की एक-एक वस्तु में जो आत्मीयता थी वह यहाँ से 
जाकर मुझे कही नही मिली । झुझे यहाँ की एक-एक वस्तुं 
के रूप और आकार का स्मरण है । 
[रुककर उसकी ओझोर देखता है ।] 
कुम्भ, बाघ-छाल, कुशा, दीपक, गेरू की आकृतियाँ"* 
और तुम्हारी आँखे । जाने के दिन तुम्हारी आँखों का जो 
रूप मने देखा था वह आज तक मेरी स्मृति में श्रंकित 
. है। में अपने को विश्वास दिलाता रहा हूँ कि कभी भी 
में यहाँ लौटकर आऊँ सब कुछ वसा ही होगा । 
[कोई हार खटखटाता है। मल्लिका अव्यवस्थित भाव 


से उस ओर देखती है। कालिदास द्वार की ओर 
जाना चाहता है, पर वह उसे रोक देती है ।| 
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सल्लिका : द्वार बंद रहने दो | तुम जो बात कह रहे हो करते 
जाओ । 
कालिदास $ देख तो लो कौन आया है। 
सल्लिका : वर्षा का दिन है कोई भी हो सकता है। तुम बात 
करते रहो । वह चला जाएगा । 
[बाहर से आगन्तुक मदिरोन्मत्त स्वर में भाल्लाता हुआ 
लौट जाता है : हर समय द्वार बन्द '''हैं “हर समय बन्द ! | 
कालिदास : कौन था यह ? 
सल्लिका : मैने कहा न कोई भी हो सकता है। वर्षा के दिन 
में जिस किसीको आश्रय की आ्रावरयकता हो सकती है। 
कालिदास : परन्तु सुके इसका स्वर बहुत विचित्र-सा लगा | 
सल्लिका : तुम यहाँ के संबंध में बात कर रहे थे । 
कालिदास : मुझे लगा जैसे मे इस स्वर को पहचानता हैं । 
जेसे यहाँ की हर वस्तु की तरह यह भी किसी परिचित 
स्वर का बदला हुआ रूप है । 
मल्लिका : तुम थके हुए हो और अस्वस्थ हो | बैठकर बात 
करो । 
[कालिदास एक निवास छोड़कर आसन पर बेंठ 
जाता है। मल्लिका घुटनों पर वाँहे रखकर कुछ दूर 
नीचे बेठ जाती है ।] 
कालिदास : मेने बहुत बार अपने सम्बन्ध में सोचा है मल्लिका, 
और बहुधा इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि श्रम्विका ठीक 
कहती थी। 
[वह पीछे की ओर फल जाती हैं और आँखे छत की 
ओर उठ जाती हैं।] 
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को उत्सव की तरह माना । तब पहली वार मेरा मन 
मुक्ति के लिए व्याकुल हुआ था। परन्तु उस समय मुक्त 
होना सम्भव नही था। में तव तुमसे मिलने के लिए 
नहीं आया क्योंकि भय था कि तुम्हारी आँखें मेरे अस्थिर 
मन को और अस्थिर कर देंगी । में उनसे वचत्ता चाहता 
था। उसका कुछ भी परिणाम हो सकता था। में 
जानता था, तुमपर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे 
तुमसे क्या कहेंगे । फिर भी इस सम्बन्ध सें निश्चित था 
कि तुम्हारे मन में विपरीत भाव नहीं आएगा । और में 
यह श्राशा लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा आएगा 
जव में तुमसे यह सब कह सकूगा और तुम्हे अपने मन के 
हन्द्द का विद्वास दिला सकगा ।यह नहीं सोचा कि 
इन्द्र एक ही व्यक्ति तक सीमित नहीं होता, परिवतंन 
' एक ही दिशा को व्याप्त नहीं करता । इसलिए आज 
यहाँ आकर बहुत व्यर्थता का बोध होता है । 
[ पुनः भरोखे के निकट चला जाता है ।] 

लोग सोचते है, मेने उस जीवन और वातावरण मे रह- 
कर बहुत कुछ लिखा है। परन्तु मे जानता हूँ कि मैने वहाँ 
रहकर कुछ नहीं लिखा । जो कुछ लिखा है वह यहाँ के 
: जीवन का संचय था। कुमारसम्भव की पृष्ठभूमि यह 
हिमालय है और तपस्विनी उमा तुम हो । मेघदूत के यक्ष 
की पीड़ा मेरी पीड़ा है और विरह-विमदिता यक्षिणी तुम 
हों, यद्यपि मेने स्वयं यहाँ होने और तुम्हें उज्जयिनी में 
' देखते की कल्पना की । अभिज्ञान झ्ाकुन्तल में शकुन्तला 


अच्ू ३ १०३ 


' के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं। मेने जब-जब लिखने 
। की पयत्न किया तुम्हारे और अपने जीवन के इतिहास को 
! फिरूफिर दोहराया । और जब उससे हटकर लिखना चाहा 
: तो रचना प्राणवात्र नहीं हुई। रघुवंश में श्रज का विलाप 
भी मेरी ही वेदना की अभिव्यक्ति थी ओऔर'*॥ 
[मल्लिका दोनों हाथों में मुँह छिपा लेती है । कालिदास 
सहसा बोलते-बोलते रुक जाता है और क्षण-भर उसकी 
ओर देखता रहता है || 
में चाहता था, तुम यह सब पढ़ पातीं परल्तु सूत्र कुछ इस 
रूप से टूटा था कि" ॥ 
[मल्लिका मूह से हाथ हटाकर नकारात्मक भाव से सिर 
हिलाती है ।| 
मल्लिका : वह सूत्र कभो नहीं टूटा । 
[उठकर वस्त्र मे लिपटे हुए पन्ने कोने ,से उठा लाती है 
गौर कालिदास के हाथ में रख देती है। कालिदास 
पन्ने पलटकर देखता है।] 
कालिदास : मेघदूत ? तुम्हारे पास मेघदूत की प्रतिलिपि कैसे 
पहुँच गयी ? 
सल्लिका : मेरे पास तुम्हारी सब रचनाएँ हैं। रघुवंश और 
शाकुन्तलस्‌ की प्रतियाँ कुछ मास पूर्वे ही छुके मिल 
पायी हैं । 
फालिदास : तुम्हारे पास सब रचनाएँ हैं ? परन्तु वे यहाँ कैसे 
उपलब्ध हुईं ? क्या'**? 
सल्लिका : उज्जयिनी के व्यवसायी कभी-कभी इस मार्ग से हो- 


ध््नकि के 
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में यहाँ से व्यों नहीं जाना चाहता था ? एक कारण यह 


' भी था कि मुझे अपने पर विद्वास नहीं था। में नही 


जानता था कि अभाव और भरत्संना का जीवन व्यतीत 
करने के अ्नन्तर उस प्रतिष्ठा और सम्मान के वातावरण 
में जाकर में केसा अनुभव करूँगा। मन में कहीं यह 
आ्राशंका थी कि वह वातावरण घखुझे छा लेगा और मेरे 
जीवन की दिशा बदल देगा । और यह आशंका निराधार 
नहीं थी । [मल्लिका की ओर देखता है ।] 

तुम्हें बहुत आाइचय हुआ था कि मे काइमीर का शासन 
संभालने जा रहा हूँ ? तुम्हे यह बहुत अस्वाभाविक लगा 
होगा । परन्तु मुझे कुछ भी अस्वाभाविक प्रतीत नहीं 


- होता । अभावपूरं जीवन की वह एक स्वाभाविक 


' प्रतिक्रिया थी । सम्भवत: इसमें कहीं उन सबसे प्रतिशोध 


लेने की भावना भी थी जिन्होंने जब-तब मेरी भत्सेता 
की थी, मेरा उपहास उड़ाया था। 
[झठ काटकर उठ पड़ता हैं और भरोखे के निकट 
चला जाता है ।] 
परन्तु मे यह भी जानता था कि में सुखी नहीं हो 
सकता । मेने बार-बार अपने को विश्वास दिलाना चाहा 
कि न्‍्यूनता उस वातावरण में नहीं घसुभमें है। में अपने 
को वदल लूँ तो सुखी हो सकता हूँ । परन्तु ऐसा नही 
हुआ । न तो में बदल सका और न सुखी हो सका । 
अधिकार मिला, सम्मान बहुत्त मिला, जो कुछ मेने लिखा 
उसकी प्रतिलिपियाँ देश-भर में पहुँच गयीं, परन्तु में 
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सुखी नहीं हुआ । किसी ओर के लिए वही वातावरण 
ओर जीवन स्वाभाविक हो सकता था। मेरे लिए नहीं 
था। एक राज्याधिकारी का कार्यक्षेत्र भेरे कार्यक्षेत्र से 
: भिन्‍न था। घुझे बार-बार अनुभव होता कि मेंने प्रभुता 
ओर सुविधा के मोह से उस क्षेत्र में श्रमनधिकार प्रवेश 
किया है और जिस विशाल क्षेत्र मे छुझे रहना चाहिए था 
उससे हट आया हूँ । जब भी मेरी आँखें दूर तक फैली 
- हुई क्षितिज-रेखा पर पड़तीं तभी यह अनुभव मुझे चुभता 
कि में उस विशाल से दूर हो गया हूँ। में अपने को 
सहारा देता कि श्राज नहीं तो कल में परिस्थितियों पर 
वश पा लगा और समान रूप से दोनों क्षेत्रों मे अपने को 
बाँट दूँगा, परन्तु मैं स्वयं ही परिस्थितियों के हाथों बनता 
और प्रेरित होता रहा । जिस कल की सखुफे प्रतीक्षा थी 
वह कल कभी नहीं आया और में धीरे-धीरे खण्डित 
होता गया, होता गया । और एक दिन*“एक दिल मैंने 
अनुभव किया कि में सर्वेथा टूट गया हूँ। में वह व्यक्ति 
नहीं हैं जिसका उस विशाल के साथ कुछ सम्बन्ध था । 
[कुछ क्षण मौन रहता है । फिर ठहलने लगता है ।] 
कावमीर जाते हुए मे यहाँ से होकर नहीं जाना चाहता 
था। मुझे लगता था कि यह प्रदेश, यहाँ की पर्व॑त-शु खला 
' और उपत्यकाएँ मेरे सामने एक मृक प्रश्न का रूप ले 
लेगी फिर भी लोस का संवरण नहीं हुआ । परन्तु उत्त बार 
. यहां आकर में सुखी नही हुआ । मुझे अपने से विदृष्णा 
हुई । उनसे भी विदृष्णा हुई जिन्होंने मेरे आने के दिन 
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को उत्सव की तरह माना | तब पहली बार मेरा मन 
मुक्ति के लिए व्याकुल हुआ था । परन्तु उस समय मुक्त 
होना सम्भव नहीं था । मे तव तुमसे मिलने के लिए 
नही आया क्योंकि भय था कि तुम्हारी आँखें मेरे अ्रस्थिर 
मन को और अस्थिर कर देंगी । में उनसे बचत्ता चाहता 
था। उसका कुछ भी परिणाम हो सकता था। में 
जानता था, तुमपर उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी, दूसरे 
तुमसे क्या कहेंगे । फिर भी इस सम्बन्ध में निश्चित था 
कि तुम्हारे मन में विपरीत भाव नहीं आएगा । और में 
यह आशा लिए हुए चला गया कि एक कल ऐसा आएगा 
जब में तुमसे यह सब कह सकूगा और तुम्हें अपने मन के 
इन्द्र का विश्वास दिला सकंगा ।'“यह नहीं सोचा कि 
इन्द्र एक ही व्यक्ति तक सोमित नहीं होता, परिवतेन 
' एक ही दिशा को व्याप्त नहीं करता । इसलिए आज 
यहाँ आकर बहुत व्यर्थंता का बोध होता है । 
| पुन: भरोखे के निकट चला जाता है ।] 

लोग सोचते हैं, मेंने उस जीवन और वातावरण मे रह- 
कर वहुत कुछ लिखा है। परन्तु में जानता हूँ कि मैने वहाँ 
रहकर कुछ नही लिखा। जो कुछ लिखा है वह यहाँ के 
' जीवन का संचय था। कुमारसम्भव की पृष्ठभूमि यह 
' हिमालय है और तपस्विनी उमा तुम हो । मेघदूत के यक्षे 
की पीड़ा मेरी पीड़ा है और विरह-विमदिता यक्षिणी तुम 
हो, यद्यपि मैंने स्वयं यहाँ होने और तुम्हें उज्जयिनी में 
देखने की कल्पना की । अभिनज्ञान शाकुन्तल में शकुन्तला 
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के रूप में तुम्हीं मेरे सामने थीं। मेंते जब-जब लिखने 
का प्रयत्त किया तुम्हारे और अपने जीवन के इतिहास को 
' फिर-फिर दोहराया । और जब उससे हटकर लिखना चाहा 
' तो रचता प्राणवाच्‌ नहीं हुई। रघछुवंश में श्रज का विलाप 
भी मेरी ही वेदना की अभिव्यक्ति थी और'*॥ 
[मल्लिका दोनों हाथों में मुँह छिपा लेती है । कालिदास 
सहसा बोलते-बोलते रुक जाता है और क्षण-भर उसकी 
झोर देखता रहता है ।| 
में चाहता था, तुम यह सब पढ़ पातीं परन्तु सूत्र कुछ इस 
रूप से टूटा था कि" १ 
[मल्लिका मुँह से हाथ हृटठाकर नकारात्मक भाव से सिर 
हिलाती है ।] 
मल्लिका : वह सूत्र कभी नहीं हूटा । 
[उठकर वस्त्र मे लिपटे हुए पन्ने कोने ,से उठा लाती है 
झौर कालिदास के हाथ में रख देती है। कालिदास 
पतने पलटकर देखता है ।| 
कालिदास : मेघदूत ? तुम्हारे पास मेघदूत की प्रतिलिपि कैसे 
पहुँच गयी ? 
मल्लिका : मेरे पास तुम्हारी सब रचनाएँ हैं। रछुवंश और 
शाकुन्तलम की प्रतियाँ कुछ मास पूर्व ही सुझे मिल 
पायी हैं । 
कालिदास : तुम्हारे पास सब रचनाएं है ? परन्तु वे यहाँ कैसे 
उपलब्ध हुईं ? क्या'**? 
सल्लिका : उज्जयिनी के व्यवसायी कभी-कभी इस मार्ग से हो- 
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कर भी जाते हैं । 
कालिदास : और उनके पास ये प्रतिलिपियाँ मिल जाती हैं ? 
मल्लिका : मेने कहकर मेंगवायी थीं । वर्ष-दो वर्ष में कही एक 
प्रतिलिपि मिल पाती थी । 
कालिदास : और इनके लिए द्रव्य ? 
सल्लिका : वर्ष-दो वर्ष मे एक प्रति मिल पाती थी। द्रव्य 
एकत्रित करने के लिए बहुत समय रहता था । 
[कालिदास सिर भुकाए हुए आसन पर आ जाता है ।] 
कालिदास : जो श्रभाव वर्षो से मुझे सालते रहे है ने आज शौर 
भी बड़े प्रतीत होते हैं मल्लिका ! मुझे वर्षों पहले यहाँ 
लोट आना चाहिए था कि यहाँ वर्षा में भीगता, भीगकर 

८ लिखता--वह कुछ जो में अभी तक नहीं लिख पाया श्रौर 
जो आपषाढ के मेघों की भाँति वर्षो से मेरे अ्रन्तर में 
घुमड़ रहा है" 

[निःशवास छोडकर आसन पर रखे हुए ग्रन्थ को उठा 
लेता है और पन्ने पलटने लगता है ।] 

; परन्तु बरस नहीं पाता । क्योंकि उसे ऋतु नहीं मिलती । 
वायु नहीं मिलती ।'“'यह कौन-सी रचना है ? ये तो केवल ._ 
कोरे पृष्ठ हैं । 

सल्लिका : ये पत्र मेंने अपने हाथों से बनाकर सिये थे। सोचा 
था तृम राजधानी से आओोगे तो में तुम्हें यह भेंट दूंगी । 
कहुँगी कि इन पृष्ठों पर अपने सबसे बड़े महाकाव्य की 
रचना करना । परन्तु उस बार तुम भाकर भी नहीं आए 
और यह भेंट यहीं पड़ी रही । श्रब तो ये पन्‍ते टूटने भी 
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, लगे हैं, और मुझे कहते संकोच होता है कि ये तुम्हारी 


रचना के लिए हैं । [कालिदास पन्‍ना पलटता जाता है |] 


कालिदास : तुमने ये पृष्ठ अपने हाथों से बनाये थे कि इनपरु 


है 


में एक महाकाव्य की रचना करूँ | , 
[पन्ने पलटते हुए एक स्थान पर रुकता है।] 
स्थान-स्थान पर इनपर पानी की बूदें पडी हैं जो निःसन्देह 


'वर्षा की बंंदें नहीं है। लगता है तुमने श्रपनी आँखों से 
' इन कोरे पृष्ठों पर बहुत कुछ लिखा है। और आँखों से 


ही नहीं, स्थान-स्थान पर ये पृष्ठ स्वेद-करों से मेले हुए 
हैं। स्थान-स्थान पर फूलों की सूखी पत्तियों ने अपने रंग 


५ इनपर छोड़ दिए हैं । कई स्थानों पर तुम्हारे नखों ने 


इन्हें छीला है, तुम्हारे दाँतों ने इन्हें काटा है । और इस- 
के अतिरिक्‍त ये ग्रीष्म की धूप के हल्के-गहरे रंग, हेमन्त 


* की पत्रपुलि और इस घर की सीलन*''ये पृष्ठ अब कोरे 


कहाँ हैं मल्लिका ? इनपर एक महाकाव्य की रचना हो 
चुकी है'''अनन्त सर्गो के एक महाकाव्य की | 
[ग्रन्थ को रखकर टहलने लगता है।] 
इन पुष्ठों पर अ्रत्र नया कुछ क्या लिखा जा सकता है ? , 
[भरोखे के निकट चला जाता है श्नौर कुछ क्षण बाहर 
की ग्रोर देखता रहता है। फिर उसकी ओर मुड़ता है।] 
'परन्तु इससे आगे भी तो जीवन शेष है। हम फिर अब 
से आरम्भ कर सकते हैं । 
[अन्दर से बच्ची के कुनमुनामे और रोने का शब्द 
सुनायी देता है । मल्लिका सहसा उठकर उद्दविग्नता- 


कक न  रआआ 
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पूर्वक उस ओर चल देती है। कालिदास हतप्रभ-सा 
उस ओर देखता है । |] 
कालिदास : मल्लिका ! [मल्लिका रुककर उसकी ओर देखती है ।] 
कालिदास : किसके रोने का शब्द है यह ? 
सल्लिका : यह मेरा वर्तमान है। 
[अन्दर चली जाती है। कालिदास स्तम्भित-सा भरोखे' 
के पास से हटता है । ] 
कालिदास : तुम्हारा वर्तमान ? 
[कोई द्वार खटखटाता है। फिर तीक़ श्राघात से द्वार 
झपने श्राप खुल जाता है। ब्योढ़ी में विलोम की 
मदिरोन्मत्त आकृति दिखाई देती है । वस्त्र कीचड़ से 
लघथपथ हैं । वह भूलता-सा अन्दर शअता है ।] 
विलोस : भीगे दिन में फिसलकर गिरे और गिरे खाई में ।'" 
कितनी बार कहा है भेया विलोम, बहुत ऊँचे मत चढ़ा 
करो । परन्तु भेया विलोम क्‍यों मानने लगे ? पहले आये 
तो द्वार बन्द | लौटकर गये श्र फिसल गये । फिर आये 
तो फिर द्वार बन्द । फिर लौटकर जाते तो क्या होता ? 


आज का दिन है ऐसा ही कि'*१ 


[कालिदास को देखकर बोलते-बोलते रुक जाता है ॥ 
दृष्टि का भाव ऐसे हो जाता है जैसे किसी बहुत सुक्ष्म' 
पदार्थ का अध्ययन कर रहा हो ।] 
न जाने आँखों को क्या हो गया है? कभी अपरिचित 
आक्ृतियाँ भी फरिचित जान पड़ती है और कभी परिचित 
आकृतियाँ भी परिचित नहीं लगतीं"'अब यह इतनी: 
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परिचित आकृति है और में इसे पहचान ही नहीं रहा । 
आकृति जानी हुई है और व्यत्रित नया-सा लगता है ।* 
क्‍यों बन्धु, तुम मुझे पहचानते हो ? 
[मल्लिका अन्दर से आती है और विलोम को देखकर 
द्वार के पास ही जड़ हो जाती है ।॥] 
कालिदास : आाकृति बहुत बदल गई है परल्तु व्यक्ति श्राज भी 
वही हो । 
विलोम : स्वर भी परिचित है और शब्द भी । 
[आँखें स्थिर करके देखने का प्रयत्न करता है। फिर 
सहसा अद्नहास कर उठता है ।] 
तो तुम हो तुम ?''गिरने और चोट खाने का सारा कष्ट 
टूर हो गया ।*“कितने दिनों से तुम्हें देखने की लालसा 
थी। आओ"! 
[उसकी ओर वाँहे बढ़ाता है । परन्तु कालिदास उसके 
सामने से हट जाता हैं ।] 
गले नहीं मिलोगे ? मेरा शरीर मेला है इसलिए ? या 
मुभीसे घृणा है ? परन्तु इस तरह मेरा-तुम्हारा सम्बन्ध 
नहीं टूट सकता । तुमने कहा था न कि हम एक-दूसरे 
के बहुत निकट पड़ते हैं । नहीं कहा था ? मैंने इन वर्षों 
से उस निकटता मे अन्तर नही आने दिया । मे तो समझता 
हूँ कि श्रब हम एक-दूसरे के और भी निकट हो गए हैं । 
[मल्लिका की ओर मुडता है ।] 
क्यों मल्लिका, ठीक नहीं कहता ?*“तुम वहाँ स्तम्भित-सी 
क्यों खड़ी हो ? विलोम इस घर में अरब तो अयाचित 
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अतिथि नहीं है। श्रव तो वह अधिकार से शआ्राता है। 
नहीं ? श्रन तो वह इस घर में कालिदास का स्वागत 
भर श्रातिथ्य कर सकता है । नहीं ? 

[फिर कालिदास की ओर मुड़ता है ।] 
कहोगे कि कितनी आकस्मिक वात है कि तब भी मुभसे 
इस घर में ही भेंट हुई थी श्रौर आज भी यहीं हुई है। 
परन्तु सच मानो यह आकस्मिक वात नहीं है ।' तुम जब 
भी आते हमारी भेंट यहीं होती । 

[मल्लिका की श्रोर मुड़ता है ।] 
तुमने अभी तक कालिदास के श्रातिथ्य का आयोजन नही 
किया ? वर्षो के अनन्तर एक अतिथि घर में आये ओर 
उसका आतिथ्य न हो ? तुम जानती हो कालिदास को 
इस प्रदेश के हरिशाशावकों से कितना मोह है'**? 

[फिर कालिदास की ओर मुड़ता है ।] 
एक हरिण॒शावक इस घर में भी है “तुमने मल्लिका 
की बच्ची को श्रभी नहीं देखा ? उसकी आँखें किसी 
हरिणशावक से कम सुन्दर नही है। और जानते हो 
अप्टावक्र क्या कहता है ? कहता है'*। 

[मल्लिका सहसा आगे बढ़ जाती है ।] 


सल्लिका : श्रा्य विलोम ! 


[विलोम हल्की-सी हँसी हँसता है ।] 


घिलोम : तुम नहीं चाहतीं कि कालिदास यह जाने कि अष्टा- 


वक्र क्या कहता है। परन्तु मुझे उसकी बात पर विश्वास 
नहीं होता । मैं इसलिए कह रहा था कि सम्भव है 
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कालिदास ही देखकर बता सके कि उसकी बात कहाँ तक 
'सच है, कि क्या सचसुच बच्ची की आकृति विलोम से 
मिलती है या माता" 
[मल्लिका हाथो भे मेंह छिपाए आसन पर जा बंठती 
है। विलोम कालिदास के निकट चला जाता है |] 
चलो, देखोगे ? 
[कालिदास आविष्ट भाव से उसकी ओर देखता है । | 
फालिदास : यहाँ से चले जाशो विलोम । 
बिलोम : चला जाऊं ? [हँसता है ।] 
इस घर से या ग्राम-प्रान्तर से ही ? सुना था शासन बहुत 
बली होता है। प्रश्ुता में बहुत साम्थ्य होती है। 
कालिदास : में कह रहा हूँ इस समय यहाँ से चले जाओ ! 
विलोस : क्योंकि तुम यहाँ लौट आये हो ?*' क्योंकि वर्षो से 
छोड़ी हुई भूमि भ्राज फिर तुम्हें अपनी प्रतीत होने लगी 
है ?'क्योंकि तुम्हारे अधिकार झाइवत्त है ? [हँसता है] 
जेसे तुमसे बाहर जीवन की गति ही नहीं है । तुम्ही तुम 
हो और कोई नही है । परन्तु समय निर्दय नहीं है । उसने 
औरों को भी सत्ता दी है; अधिकार दिये है। वह धूप 
और नेवेद्य लिए घर की देहली पर रुका नहीं रहा । उसने 
आरों को अवसर दिया है। निर्माण किया है ।** तुम्हें 
उसके निर्माण से वितृष्णा होती है। क्योंकि तुम जहाँ 
अपने को देखना चाहते हो नहीं देख पाते ? 
[कई क्षण उसकी ओर देखता रहता है, फिर हँसता है ।] 
“तुम चाहते हो इस समय में यहाँ से चला जाऊं, मैं 
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चला जाता हैँ । इसलिए नहीं कि तुम आदेश देते हो । 
परन्तु इसलिए कि तुम आज यहाँ भ्रतिथि हो और अतिथि 
की इच्छा का मान होना चाहिए । 
[द्वार की ओर चल देता है। द्वार के पास रुककर 
मल्लिका को ओर देखता है ।] 
देखना मल्लिका, आतिथ्य मे कोई न्‍्यूनता न रहे । जो 
अतिथि वर्षो मे एक बार आया है वह आगे जाने कभी - 
आएगा या नहीं । 
[अ्रथेपूर्ण हष्टि से कालिदास की ओर देखता है और 
चला जाता है । मल्लिका मुँह से हाथ हटाकर कालिदास' 
की ओर देखती है । कुछ क्षण दोनों मौन रहते हैं | 
मल्लिका : क्‍या सोच रहे हो ? 
[कालिदास झरोखे के निकट चला जाता है ।| 
कालिदास : सोच रहा हूँ कि वह आषाढ का ऐसा ही एक दिन 
' था। ऐसे ही घाटी में मेघ भरे थे और असमय अंधेरा 
हो आया था । मैने घाटी मे एक आहत हरिण को देखा 
था ओर उठाकर यहाँ ले आया था। तुमने उसका उपचार 
किया था । 
[ मल्लिका उठकर उसके निकट घली जाती है || 
मल्लिका : शोर भी तो कुछ सोच रहे हो ? 
कालिदास : और सोच रहा हूँ कि उपत्यकाओं का विस्तार 
वसा ही है | पर्वत-शिखर की ओर जानेवाला मार्ग वही 
है। वायु में वही नमी है । वातावरण की ध्वनिरयाँ वेसी 


ही है। 
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मल्लिका : और ? 
कालिदास : और कि वही चेतना है जिसमें कम्पन होता है। 
वही हृदय है जिसमे श्रावेश जागता है । परन्तु"५ 
[मल्लिका चुपचाप उसकी ओर देखती रहती है। 
कालिदास वहाँ से हटकर आसन के निकट झा जाता 
है ओर ग्रन्थ को उठा लेता है।] 
परन्तु यह कोरे पृष्ठों का महाकाव्य तब नही लिखा 
गया था। 
सल्लिका : तुम कह रहे थे कि तुम फिर अ्रथ से आरम्भ 
करना चाहते हो । . [कालिदास निःश्वास छोड़ता है ।] 
कालिदास : सेंने कहा था, मे श्रथ से आरम्भ करना चाहता 
हैं। यह सम्भवत: इच्छा का समय के साथ इन्द्र था । 
परन्तु देख रहा हुँ कि समय अधिक शक्तिशाली है 
क्योंकि 
मल्लिका : क्योंकि ? 
[सहसा फिर अन्दर से बच्ची के रोने का शब्द सुनायी 
देता है। मल्लिका ससाध्वस अन्दर चली जाती है। 
कालिदास ग्रन्थ को आसन पर रख देता है और जैसे 
अपने को उत्तर देता है ।| 
कालिदास : क्योकि वह प्रतीक्षा नही करता । 
[बिजली चमकती है और मेघ-गर्जन सुनायी देता है । 
कालिदास एक वार चारों ओर देखता है, फिर 
भरोसे के पास चला जाता है। वर्षा पड़ने लगती है। 
. बह फझरोखे के पास से आकर ग्रन्थ को एक वार फिर 
उठाकर देखता है और रख देता है । फिर एक हृष्टि 
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अन्दर की ओर डालकर ड्योढ़ी मे चला जाता है। 
क्षएण-भर सोचता-सा वहाँ रुका रहता है, फिर बाहर 
से दोनों किवाड़ मिला देता है। वर्षा और मेघ-गर्जेन 
का शब्द बढ़ जाता है । कुछ क्षणो के अ्रनन्तर मल्लिका 
बच्ची को वक्ष से सटाये हुए अन्दर से आत्ती है और 
कालिदास को न देखकर दौड़ती-सी भरोखे के पास 
ज़ाती है ।] 


मल्लिका : कालिदास ! 


[उसी त्वरा से भरोखे के पास से आकर वह डुयोढी 
के किवाड़ खोल देती है ।] * 


कालिदास ! 


[पर बाहर की ओर बढने लगते है परन्तु बच्ची को 


' देखकर जेसे जकड़ जाती है। टूटी-सी आकर झासन 


पर बेठ जाती है और बच्ची को और भी साथ सटा- 
कर आवेश के साथ चूमने लगती है । बिजली बार-बार 
चमकती है और मेघ-गर्जन सुनाई देता रहता है |] 


